Núi trắng, núi đen
2015-04-28 01:00
Tác giả:
blogradio.vn - Một đời người, một cuộc tình cũng như ngọn núi kia, khi đen là mưa, khi trắng là nắng. Cái quan trọng là bóng núi vẫn còn in trong ký ức đủ để ta nhớ ta thương.
Khánh với Ngọc là hai đứa trẻ học cùng một lớp, lại bằng tuổi nhau. Nhà ở sát vách nên chúng thân nhau lắm! Đối với cái xóm nhỏ dưới chân núi đá lở này, công việc thu nhập chính của người dân là làm thợ chẻ đá và trồng hoa màu. Mấy đứa trẻ không có người lớn ở nhà nên tha hồ bày trò chơi khi đi chăn bò chăn dê. Chơi chán trò nhảy lò cò, đi ô ăn quan, chúng lại rủ nhau ra sông tắm, bắt ốc cám đem về luộc ăn. Những con ốc bé xíu, nhỏ hơn chiếc nút áo được bọn trẻ luộc lên rồi lấy gai cây chanh khều ruột ăn xì xụp.
Có một trò chơi được bọn trẻ ưa thích nữa là nhìn núi đoán mưa. Hễ núi đen thì mưa to, núi trắng thì nắng to nhưng còn tùy kinh nghiệm của mỗi đứa mà có thể đoán trúng mấy chục phần trăm vì còn may rủi yếu tố về gió. Núi đen nhưng gió lớn cũng không thể mưa được. Cá cược thắng thua bằng một cây cà rem xanh, đỏ hoặc vài trái ổi hái trộm của hàng xóm. Cứ thế, thời gian trôi qua. Người lớn lưng còng, mắt mờ còn Khánh, Ngọc và lũ trẻ lớn nhanh như thổi .
Khi ngọn núi bị khai thác mất đi một nửa chiều cao, khi dòng sông dòng suối ngày càng cạn kiệt nước, Khánh đã là anh thợ cơ khí làm ở tỉnh nhà. Ngọc đang làm cô sinh viên sư phạm học năm cuối tại Sài Gòn. Tình yêu của họ như khi núi đen, núi trắng. Có lúc giận hờn, nhớ nhung nhưng mối tình đầu của hai đứa trẻ lớn lên dưới chân núi đá lở luôn nồng nàn.
Ngọc đi dạy được một năm nay. Cô giáo mới ra trường ngày càng ít liên lạc về quê. Chàng thợ cơ khí mỏi mòn đợi nàng gật đầu đồng ý làm cô dâu, thế nhưng ngày ấy đã không bao giờ đến. Khi những ngọn gió mùa đông làm bầy chim rời tổ muộn màng, những gác chuông nhà thờ được trang hoàng lộng lẫy đón giáng sinh, Khánh nhận được thiệp hồng của Ngọc. Kèm theo đó là một lá thư dài hơn năm trang giấy học trò.
Ngọc cho biết đã quyết định đi đến hôn nhân với người bạn học cùng bốn năm đại học. Hơn nữa nàng muốn được sống, làm việc ở thành phố nên không thể lấy chồng ở tỉnh lẻ. Nàng cũng trình bày ước muốn được đưa cha mẹ về sống chung để báo hiếu vì gia đình bên chồng giàu có, tặng cho vợ chồng Ngọc một ngôi nhà riêng. Nước mắt Khánh cứ làm nhòe đi những dòng thư của Ngọc.
Ngày nhà Ngọc tổ chức lễ vu quy để bên đàng trai từ Sài Gòn về rước dâu cũng chính là lúc Khánh đồng ý nhận quyết định đi xuất khẩu lao động bên Nhật. Chàng muốn thay đổi vận mạng, và quan trọng là muốn đi xa để quên được Ngọc. Hôm xách va li tạm biệt gia đình Khánh đưa mắt nhìn sang nhà Ngọc. Cửa ngôi nhà đóng im lìm vì tất cả đã về Sài Gòn sinh sống. Bất giác Khánh đưa mắt nhìn ngọn núi đá lở, hôm nay nó màu đen, có lẽ trời sắp mưa to. Trong lòng Khánh cũng đang có giông bão cùng nước mắt dâng tràn.
Năm năm miệt mài lao động ở xứ người, Khánh cố quên hết quá khứ để toàn tâm toàn ý lao động, thu nhập thêm kiến thức về cơ khí vì chàng nung nấu ý định sau khi hồi hương, với số vốn tích cóp được chàng xây lại ngôi nhà mới cho cha mẹ rồi mở một xưởng cơ khí cho mình. Hình như Khánh không còn oán giận gì Ngọc nữa vì chàng hiểu ai cũng có quyền mưu cầu hạnh phúc, giàu sang cho mình. Nếu Ngọc hạnh phúc thì Khánh sẵn sang hy sinh.
Chuyến bay dài đưa Khánh trở về quê hương. Cuộc hội ngộ với cha mẹ thật nhiều cảm xúc. Điều làm anh kinh ngạc là ba má Ngọc về lại ngôi nhà cũ. Gia đình Khánh kể lai sau một năm về chung sống với con gái, con rể ở thành phố vì không chịu nổi cảnh ăn ở không, sống chật chội giữa bốn vách tường ngôi nhà ống. Ông bà them được trồng luống rau, nuôi con gà. Thế rồi ông bà quay vể quê sinh sống.
Ba năm sau, người ta đã khai thác hết ngọn núi đá lở. Khánh không còn được nhìn ngọn núi khi trắng, khi đen nhưng anh vẫn là người đàn ông độc thân hạnh phúc. Gọi anh hạnh phúc vì trên khu vực đá lở năm xưa, anh đã xây dựng một xưởng cơ khí to lớn. Sự nghiệp xem như đã toại nguyện. Còn chuyện của con tim, anh không cảm thấy cô đơn, vì nếu không yêu anh vẫn xem Ngọc như một người bạn. Mỗi lần về quê thăm cha mẹ, Ngọc đều nhớ đến thăm anh. Trong góc khuất của tâm hồn, anh còn yêu Ngọc lắm. Thế nhưng, điều ấy như một bóng mát cho cuộc đời. Không oán trách gì Ngọc, người ta thương Khánh chịu thiệt thòi. Nhưng anh thấy hạnh phúc khi quên đi quá khứ, tha thứ cho người mình từng yêu phải chăng là điều mình nên làm?
Một đời người, một cuộc tình cũng như ngọn núi kia, khi đen là mưa, khi trắng là nắng. Cái quan trọng là bóng núi vẫn còn in trong ký ức đủ để ta nhớ ta thương.
© Hải Triều – blogradio.vn
Bài tham dự cuộc thi viết “Độc thân không cô đơn”. Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn đọc, để lại bình luận và chia sẻ link bài viết này lên các mạng xã hội cho bạn bè, người thân cùng đọc. Bạn cũng có thể chia sẻ lại link bài viết này từ fanpage BlogViet Vietnamnet
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
