Những thứ thuộc về mẹ đều lặng lẽ…
2017-09-15 01:10
Tác giả:
Ký ức về mẹ trong mình luôn là những mảng thật rời rạc, là một vài hình ảnh in sâu đậm trong tâm trí. Lúc bé mẹ con không được ở cạnh nhau, lâu lâu mẹ mới về thăm. Vài lần mẹ về, mình cũng không được báo trước, đi học về là thấy mẹ ở nhà rồi, mừng quá, thế là cứ chạy ào vào ôm mẹ. Có lần, mẹ đi làm xa được ít tiền rồi mua cho mình sợ dây chuyền, mình vui lắm, đó là món quà đầu tiên quý giá nhất mình nhận được.
Rồi cũng có lần mình đi thăm mẹ, đoạn đường gần mười tiếng đồng hồ đến Tràm Chim nơi mẹ buôn bán mà xa vời vợi với đứa bé bảy tuổi, thăm mẹ được dăm ba hôm rồi lại được đưa về Tây Ninh đi học. Nhớ đoạn đường mẹ tiễn mình ra xe, nằm trong lòng mẹ mà đã ước gì xe đừng dừng lại, cứ chạy hoài vậy cũng được. Vì thực sự mình rất rất mong được ở bên mẹ, lâu hơn nữa. Lúc ấy mình đã khóc, đã cảm nhận nỗi buồn của chia ly…
Rồi những năm tháng trưởng thành, cũng lâu lâu mới được gặp mẹ. Năm cuối cấp ba, mình học đến vật vờ, chỉ mong đậu đại học, vì không đậu đại học thì chẳng biết phải sống thế nào. Chứng kiến sự vất vả của ba mẹ, mình tự nhủ phải học hết sức mình. Và lại được gặp mẹ ở ký túc xá Thủ Đức. Mẹ đến thăm mình, lần ấy mẹ cho mình 700 ngàn, mua vật dụng cho mình, bàn học, chăn gối… Rồi mẹ lại về, bóng mẹ thấp thoáng trong chiều chạng vạng, mình lại khóc và tự bảo lòng rằng sẽ không để mẹ phải lo nữa.
Và giờ mẹ lại đến thăm mình, mẹ thăm đứa con gái và đứa cháu ngoại sau ly hôn. Mẹ nấu cơm, canh, chè hạt sen… mẹ sợ mình lui cui, rồi ăn uống cũng không ra sao… Mẹ nói:
“Thấy hai mẹ con mày vất vả quá. Mình nói: không sao đâu, con lo được, bé My cũng ngoan lắm.”
Thoáng thấy ánh mắt mẹ buồn, mình cũng quay mặt lau vội giọt nước mắt chực rơi… Vậy là dù cố gắng thế nào đi nữa mình lại làm mẹ phải lo lắng rồi.
Có một lần mẹ đã bảo với mình rằng mẹ không thích sinh con gái. Mình đã thoáng nghĩ mẹ cũng phân biệt nam nữ nữa à, sao lại thích con trai hơn. Rồi nhìn lên, khuôn mặt mẹ trầm ngâm, vì sinh con gái, nó sẽ phải khổ lắm, tội nghiệp, mẹ nói, đôi mắt ngấn lệ. Khổ vì chồng, con, khổ đủ thứ. Mình cũng gục gặc mà cũng chưa hiểu nhiều. Giờ bất giác thấm thía lời nói của mẹ vô cùng, vì mình cũng đang là mẹ của một bé gái…
Trải qua bao nhiêu thứ, mình chỉ muốn nằm cuộn tròn trong lòng mẹ khóc một hồi cho đã rồi thôi. Vậy mà lâu lắm rồi mình chưa khóc trước mẹ, không phải mẹ không đủ tin tưởng, không phải bờ vai mẹ không đủ vững chải… mà mình đã chai lỳ rồi, đã vô cảm trước những sóng gió cuộc đời. Khóc trước ai đó trở nên khó khăn vô cùng với mình, vẫn nói chuyện, về những nổi khổ, về sự chịu đựng, về những gì mình đã và đang phải trải qua… nhưng con mắt ráo hoanh. Không buồn khóc nữa, mình không thích cảm giác bi lụy, yếu đuối nào cả, vì mình cần sức mạnh, để vượt qua, để bước tiếp…
Mẹ hiểu điều đó, ánh mắt mẹ nói lên tất cả. Lòng chỉ muốn mẹ đừng lo nhiều, vì thực ra là con hạnh phúc mà mẹ, cả sau này nữa, con cũng sẽ sống thật khỏe mạnh và hạnh phúc như thế này, mẹ an tâm nhé.
Lặng lẽ, mẹ con mình thoáng nhìn nhau, trong ánh mắt mẹ, con biết mẹ luôn đặt niềm tin vào con. Hai mẹ con lại lao đi vào dòng đời. Con sẽ rẽ vào một góc ngã tư khác, còn mẹ cũng tiến vào con hẻm xa hơn, trong dòng đời này có thể hai mẹ con mình sẽ không được ở bên nhau. Nhưng lúc cần con sẽ tìm về mẹ, con sẽ đến nơi có mẹ, để chỉ được ôm mẹ một cái, thì thầm rằng cám ơn mẹ, rằng con yêu mẹ rất nhiều vì mẹ luôn lặng lẽ bên con.
Những thứ thuộc về mẹ luôn lặng lẽ như vậy.
© Tram Le – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
