Những thứ thuộc về mẹ đều lặng lẽ…
2017-09-15 01:10
Tác giả:
Ký ức về mẹ trong mình luôn là những mảng thật rời rạc, là một vài hình ảnh in sâu đậm trong tâm trí. Lúc bé mẹ con không được ở cạnh nhau, lâu lâu mẹ mới về thăm. Vài lần mẹ về, mình cũng không được báo trước, đi học về là thấy mẹ ở nhà rồi, mừng quá, thế là cứ chạy ào vào ôm mẹ. Có lần, mẹ đi làm xa được ít tiền rồi mua cho mình sợ dây chuyền, mình vui lắm, đó là món quà đầu tiên quý giá nhất mình nhận được.
Rồi cũng có lần mình đi thăm mẹ, đoạn đường gần mười tiếng đồng hồ đến Tràm Chim nơi mẹ buôn bán mà xa vời vợi với đứa bé bảy tuổi, thăm mẹ được dăm ba hôm rồi lại được đưa về Tây Ninh đi học. Nhớ đoạn đường mẹ tiễn mình ra xe, nằm trong lòng mẹ mà đã ước gì xe đừng dừng lại, cứ chạy hoài vậy cũng được. Vì thực sự mình rất rất mong được ở bên mẹ, lâu hơn nữa. Lúc ấy mình đã khóc, đã cảm nhận nỗi buồn của chia ly…
Rồi những năm tháng trưởng thành, cũng lâu lâu mới được gặp mẹ. Năm cuối cấp ba, mình học đến vật vờ, chỉ mong đậu đại học, vì không đậu đại học thì chẳng biết phải sống thế nào. Chứng kiến sự vất vả của ba mẹ, mình tự nhủ phải học hết sức mình. Và lại được gặp mẹ ở ký túc xá Thủ Đức. Mẹ đến thăm mình, lần ấy mẹ cho mình 700 ngàn, mua vật dụng cho mình, bàn học, chăn gối… Rồi mẹ lại về, bóng mẹ thấp thoáng trong chiều chạng vạng, mình lại khóc và tự bảo lòng rằng sẽ không để mẹ phải lo nữa.
Và giờ mẹ lại đến thăm mình, mẹ thăm đứa con gái và đứa cháu ngoại sau ly hôn. Mẹ nấu cơm, canh, chè hạt sen… mẹ sợ mình lui cui, rồi ăn uống cũng không ra sao… Mẹ nói:
“Thấy hai mẹ con mày vất vả quá. Mình nói: không sao đâu, con lo được, bé My cũng ngoan lắm.”
Thoáng thấy ánh mắt mẹ buồn, mình cũng quay mặt lau vội giọt nước mắt chực rơi… Vậy là dù cố gắng thế nào đi nữa mình lại làm mẹ phải lo lắng rồi.
Có một lần mẹ đã bảo với mình rằng mẹ không thích sinh con gái. Mình đã thoáng nghĩ mẹ cũng phân biệt nam nữ nữa à, sao lại thích con trai hơn. Rồi nhìn lên, khuôn mặt mẹ trầm ngâm, vì sinh con gái, nó sẽ phải khổ lắm, tội nghiệp, mẹ nói, đôi mắt ngấn lệ. Khổ vì chồng, con, khổ đủ thứ. Mình cũng gục gặc mà cũng chưa hiểu nhiều. Giờ bất giác thấm thía lời nói của mẹ vô cùng, vì mình cũng đang là mẹ của một bé gái…
Trải qua bao nhiêu thứ, mình chỉ muốn nằm cuộn tròn trong lòng mẹ khóc một hồi cho đã rồi thôi. Vậy mà lâu lắm rồi mình chưa khóc trước mẹ, không phải mẹ không đủ tin tưởng, không phải bờ vai mẹ không đủ vững chải… mà mình đã chai lỳ rồi, đã vô cảm trước những sóng gió cuộc đời. Khóc trước ai đó trở nên khó khăn vô cùng với mình, vẫn nói chuyện, về những nổi khổ, về sự chịu đựng, về những gì mình đã và đang phải trải qua… nhưng con mắt ráo hoanh. Không buồn khóc nữa, mình không thích cảm giác bi lụy, yếu đuối nào cả, vì mình cần sức mạnh, để vượt qua, để bước tiếp…
Mẹ hiểu điều đó, ánh mắt mẹ nói lên tất cả. Lòng chỉ muốn mẹ đừng lo nhiều, vì thực ra là con hạnh phúc mà mẹ, cả sau này nữa, con cũng sẽ sống thật khỏe mạnh và hạnh phúc như thế này, mẹ an tâm nhé.
Lặng lẽ, mẹ con mình thoáng nhìn nhau, trong ánh mắt mẹ, con biết mẹ luôn đặt niềm tin vào con. Hai mẹ con lại lao đi vào dòng đời. Con sẽ rẽ vào một góc ngã tư khác, còn mẹ cũng tiến vào con hẻm xa hơn, trong dòng đời này có thể hai mẹ con mình sẽ không được ở bên nhau. Nhưng lúc cần con sẽ tìm về mẹ, con sẽ đến nơi có mẹ, để chỉ được ôm mẹ một cái, thì thầm rằng cám ơn mẹ, rằng con yêu mẹ rất nhiều vì mẹ luôn lặng lẽ bên con.
Những thứ thuộc về mẹ luôn lặng lẽ như vậy.
© Tram Le – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
Con về đón Tết
Con về đón Tết nao nao, Mừng vui vì thấy cha chào, mẹ trông. Tóc con giờ cũng trổ bông, Mẹ cha nay cũng lưng còng, da nhăn.
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Người xưa có câu "tướng tự tâm sinh", mọi vất vả hay an nhàn của một người phụ nữ đôi khi không nằm ở số phận định sẵn, mà hiện hữu ngay trong từng bước đi, cách ăn uống mỗi ngày.
Những dấu chân không bao giờ mất
Giữa những bữa cơm gia đình tuổi mười sáu, mười bảy, có những dấu chân âm thầm in lại của yêu thương, tổn thương và những điều chưa kịp nói. Lớn lên rồi mới hiểu, có những ký ức tưởng rất nhỏ nhưng theo ta suốt cả đời.
Một thời thanh xuân ngọt ngào
Có những người bước vào đời ta rất khẽ, nhưng ở lại thật lâu trong ký ức. Anh đến trong những ngày hè đầy nắng gió Cao Nguyên, mang theo mùi hương dịu nhẹ và sự chín chắn của một người đàn ông trưởng thành. Giữa những rung động đầu đời, khoảng cách tuổi tác, gia đình và lựa chọn khiến chúng tôi lạc nhau. Dẫu không đi cùng nhau đến cuối con đường, anh vẫn mãi là một phần thanh xuân đẹp đẽ, dịu dàng và đầy tiếc nuối của em.
Một lần nhớ về Ngoại
Nhà ngoại tôi khá rộng, phía trước có một vườn rau cùng với một cây xoài to choảng đến nỗi phải ba bốn đứa cỡ tôi mới ôm xuể. Mùa xoài về, trái xum xuê đủ cho cả đám con nít trong làng ăn cả tháng. Từ vườn, đi thẳng ra sau sẽ tới gian bếp. Gian bếp được xây bằng gạch, không trát vữa. Bếp được đặt trên một bệ xi măng, phía dưới là một khoảng không gian dùng để chất củi. Mùa đông đến, đây là nơi ấm nhứt nhà. Tôi hay ở dưới này với bà tôi, vừa để giữ ấm, vừa để ăn những món ăn mà ngoại ưu ái cho tôi ăn trước. Khi thì một xiên thịt, một con cá nhỏ, hay đơn giản là một trái bắp nướng. Nằm chếch với gian bếp về phía sau là một chuồng bò kiểu cũ, mái lợp bằng rơm lấy từ ụ rơm to đùng đối diện.
Cứ độc thân một cách tỏa sáng, rồi sẽ gặp được người như ý
Sống đúng thì mỗi giai đoạn đều sẽ trở thành một bản ngã tốt hơn của chính bạn. Trưởng thành không chỉ đơn giản là để thoát khỏi cảnh độc thân mà là khiến cho bản thân có thể trải nghiệm tất cả những việc gì có khả năng. Chỉ khi hiểu rằng cho dù hẹn hò, hay độc thân thì bạn vẫn sẽ sống một cuộc sống tốt đẹp bạn mới có thể bắt đầu yêu thương ai đó. Tình yêu đôi khi là yêu bản thân nhiều đến mức lan toả đến người khác và họ sẽ bị thu hút bởi sự lạc quan này. Dù thế nào, cũng xin chúc bạn cứ độc thân một cách tỏa sáng và rồi đúng lúc gặp được người như ý.
