Những mùa hè của tôi
2015-07-01 01:00
Tác giả:
Hai mươi tuổi nhưng tôi vẫn thích đọc những câu chuyện về tuổi thơ như một thói quen. Những lúc rảnh rỗi, tôi lại cầm cuốn “Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ” của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh đọc đi đọc lại rồi mỉm cười khúc khích. Những trò chơi trong cuốn truyện như đưa tôi về với miền ký ức mang tên “Thời thơ ấu”.
Nhớ những ngày còn bé, cứ mỗi độ ve kêu râm ran là bọn nhóc con chúng tôi biết là hè đã về và cái thời “huy hoàng” được bay nhảy đã đến mà không bị la mắng vì sách vở. Khi mà ngày bế giảng kết thúc, bọn nhóc con lại làm rộn ràng hết cả con đường về nhà lên với tiếng cười, câu chuyện về những dự định trong hè… Ừ thì hè nên tha hồ mà tung tăng… Cái ngày bé tí ấy, hè về là một cái gì đó rất đỗi sung sướng trong tâm hồn non nớt của lũ trẻ con chúng tôi…
Hè về cũng là lúc những cánh đồng quê tôi vừa xong mùa gặt, lũ con nít cứ thế lăn lộn, vui đùa trên đó. Đối với lũ nhóc chúng tôi ngày ấy, cánh đồng cứ như là thiên đường… Cứ tầm chiều là chúng tôi lại dắt trâu bò lên đồng chăn thả, trâu bò thì cứ gặm cỏ còn chúng tôi thì cứ vui chơi. Này thì nướng khoai nè, nướng xong được củ khoai là bụi bay mù trời, mặt mày đứa nào đứa nấy đen nhẻm nhưng mà ăn vào thì ngon hết chỗ nói luôn. Có lẽ nhiều năm sau này, tôi được ăn khoai nướng khá nhiều nhưng chưa bao giờ tìm lại được cái “ngon” của củ khoai thời thơ ấu. Rồi còn thả diều, bắt dế, đánh trận giả… đủ thứ trò. Tôi nhớ những cánh diều giấy được dán từ cơm nguội, đơn giản nhưng đó là gia tài của cả bọn, những cánh diều ấy đã mang theo biết bao ước mơ của lũ nhóc chúng tôi ngày ấy. Hè là có mưa giông, tắm mưa giông là sở thích của bọn con nít hồi đó hay sao ấy cứ hễ trời bắt đầu đen một góc là lại í ới gọi nhau: “Tắm mưa tụi bây ơi” và rồi khi trời trút những hạt mưa to “đùng” xuống thì lũ nhóc con lại tha hồ tắm, nghịch nước và treo đùa nhau mặc cho tiếng người lớn la mắng trong nhà.
Lớn hơn một chút, đó là khi lên cấp hai, hè đến vẫn mang đến niềm vui sướng nhưng cái nghèo khó ở nơi miền quê đầy nắng gió đã không cho phép chúng tôi có những mùa hè chỉ biết rong chơi như ngày xưa nữa. Chúng tôi vẫn cùng nhau chăn bò, thả diều, bắt dế.. rồi tắm mưa giông nhưng chẳng lúc nào đông đủ cả đám như hồi bé tí ấy. Những đứa trẻ quê tôi khi lên cấp hai là phải phụ giúp gia đình làm việc, đứa chăn bò, đứa cắt cỏ, đứa bắt ốc, đứa kiếm củi bán lấy tiền ăn học,… Chúng tôi đã lớn lên và trưởng thành cùng những năm tháng ấy như thế. Cái hẹn của chúng tôi cho những trò chơi tuổi thơ đó là xế chiều hoặc đúng giữa trưa khi người lớn đã đi vào giấc ngủ trưa. Thế là chúng tôi bắt đầu đủ thứ trò: ô ăn quan, nhảy dây, chơi đồ hàng, đánh thẻ, đá bóng, rồng rắn lên mây… Nhớ những buổi trưa chúng tôi bị người lớn trong xóm ví chạy té khói vì cái tội làm ồn hoặc vì ham chơi quá không về ăn cơm. Chạy chừng nào thì gọi nhau chạy theo chừng đó, té lên té xuống vậy mà cười thì vẫn cứ cười - nụ cười trong trẻo của tuổi thơ!
Nhớ cái ngày khi cả lũ chúng tôi học xong lớp chín, khi đó hè về trong chúng tôi nhiều lắm những nỗi niềm. Vui không trọn nhưng buồn thì chưa tới. Hết lớp chín nghĩa là lũ nhóc cùng xóm ngày xưa vui buồn có nhau sắp bước qua một giai đoạn mới rồi, lớn hơn, không còn chỉ biết ăn, học và chơi. Trong cả bọn, có đứa tiếp tục đi học, có đứa vì nhiều lý do mà phải nghỉ học…rồi đứa ở lại quê nhà, đứa ra thành phố. Chừng ấy lý do cũng khiến lũ nhóc mười mấy tuổi chúng tôi phải buồn. Và cũng từ ngày ấy chúng tôi xa nhau thật, những kỷ niệm ngày bé thơ đã được gói ghém trong mỗi đứa, cất vào một nơi mà tôi gọi đó là miền ký ức.
Hết lớp chín, tôi xuống thành phố học, lũ bạn còn lại có vài đứa tiếp tục học, số còn lại thì ở nhà phụ giúp gia đình, có đứa lại vào tận trong nam rồi năm tháng qua đi, những mùa hè như một cái tất yếu của thời gian cũng trở lại nhưng chúng tôi – lũ nhóc con năm xưa thì chẳng được như xưa. Cuộc sống với những vất vả thường nhật rồi học tập, công việc và những mối quan hệ mới đôi khi khiến ta xa những điều cũ mà chẳng kịp nhận ra.
Tôi rời quê mang theo những ký ức vào nam nhập học. Những mùa hè lại đến rồi qua đi. Mùa hè của tuổi mười chín, tôi chọn cho mình màu áo tình nguyện của mùa Tiếp sức mùa thi và Mùa hè xanh! Mùa hè ấy sẽ không bình yên theo cách của những mùa hè thời thơ ấu hay thời áo trắng nhưng tôi vẫn tìm được cho mình những điều ý nghĩa và hạnh phúc riêng. Rồi những mùa hè sau này tôi cũng sẽ tìm cho mình một câu chuyện riêng nhưng những mùa hè ấu thơ sẽ mãi là miền ký ức bình yên nhất trong cuộc đời tôi!
Ai mang cho tôi
Vé về tuổi thơ
Bay cùng cánh diều
Thả ước mơ bay
Ai mang cho tôi
Vé về ấu thơ
Rong chơi tháng ngày
Bên bạn bè tôi..
© Trà Thị Thu Thảo – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
