Nguyện kiếp sau vẫn làm con của Ba, Mạ
2014-11-09 01:00
Tác giả:
Phan Thị Kim Thảo
Ba ơi, Mạ ơi! Liệu những dòng tâm sự của con có đủ để nói hết công ơn sinh thành và dưỡng dục của Ba, Mạ hay không! Dù biết không đủ nhưng con gái vẫn muốn nói, vẫn muốn viết và muốn tâm sự với Ba, Mạ những điều mà 23 năm qua con chưa hề nói.
Ba, Mạ có biết con vui sướng và hạnh phúc biết dường nào khi con được sinh ra và làm con của Ba, Mạ. Bạn bè của con hãnh diện vì ba là bác sĩ, mẹ là giáo viên hay các công việc khác quan trọng trong xã hội và kiếm ra nhiều tiền... Còn con, con hãnh diện vì Ba mình là một người lao động chăm chỉ, giỏi giang luôn đổ mồ hôi thật nhiều và chỉ mong kiếm đủ số tiền cho các con đóng học phí; con hãnh diện vì Mạ là người phụ nữ chịu khó, chịu thương luôn dành cho chúng con những điều tốt đẹp nhất có thể.
Từ khi con còn bé, con đã thấy bàn tay Ba chai lì và đen sạm vì những vết thương lâu năm đã mãi mãi trở thành sẹo. Con nghĩ mình đã hiểu hết nỗi cơ cực của Ba, nhưng không điều con hiểu chỉ là những gì trên lý thuyết và những biểu hiện bên ngoài mà thôi. Cho đến một hôm, con nằn nặt đòi đi theo Ba vào rừng kiếm lá nón để trang trải phần nào tiền học phí của bản thân. Và chỉ khi đó, con mới hiểu thế nào là sự thương yêu Ba dành cho chúng con. Ba sợ con vất vả nên dành vác hết những dụng cụ và nước uống mang theo, sợ con bị sên cắn nên trườm xà bông chanh lên đôi xà cạp con mang, sợ con đi ngã ba thâu đôi dép rọ cho vừa chân con. Nghe con gái lên núi, đi rừng có vẻ hùng dũng, mạnh mẽ lắm. Nhưng thật ra, con đã không làm được gì, tất cả mọi thứ đều là Ba nhường cho con và dường như dẫn con theo chỉ vướng chân và khiến ba thêm lo âu. Kết thúc cho ngày dài vất vả ấy, con đã biết phân biệt lá nào bứt được lá nào không, con đã biết ba cột lá như thế nào và đếm lá ra sao và con nhận ra thêm một điều rằng Ba thật tài giỏi. Bởi số lá con đã cố gắng hết sức bứt được trong hôm đó chưa đến một phần mười số lá của Ba, vậy mà Ba lại khen con chịu khó, lại nói con gan dạ. Con đã học được từ Ba không chỉ là sự chăm chỉ trong công việc mà còn cả những bài học có cả nước mắt của sự thương yêu mà Ba đã trao nó cho chúng con, những đứa con ngây ngô và khờ dại của Ba.
Ba của con tuyệt vời là vậy đó! Còn Mạ của con, người mà con luôn ngưỡng mộ và thương yêu. Mạ của con đẹp không phải vì những lọn tóc uốn nhuộm theo thời đại, không vì ăn mặc đúng mốt giống các dì hàng xóm. Mà Mạ của con đẹp bởi đôi tai luôn biết lắng nghe, đôi mắt luôn hiền hòa, đôi vai luôn mỏi mệt và một trái tim thật rộng lớn để nghe chúng con than phiền hết chuyện này đến chuyện khác mà chưa một lần Mạ trách móc. “Công việc của Mạ chẳng có gì là vất vả” đó là những lời Mạ nói khi chúng con hỏi. Còn chúng con lại biết hết những việc “chẳng có gì là vất vả” của Mạ, chỉ là thức dậy lúc ba giờ nấu phở để đúng năm giờ sáng Mạ lại gánh gồng ra góc chợ nhỏ quen thuộc ngồi bán. Phở Mạ nấu ngon nên bán rất nhanh, bán xong Mạ lại gánh gồng vào nhà để chuẩn bị bữa ăn trưa cho gia đình, lo nồi cháo cho bày heo. Buổi trưa Mạ chỉ chợp mắt được vài ba phút rồi lại loay hoay đi kiếm củi để nấu nồi rượu, Mạ còn biết đóng chuồng gỗ cho đàn gà, trét lại cái nền xi măng bị vỡ hay ngay cả sửa chữa các thiết bị, đồ dùng bị hỏng... những công việc đó “chẳng có gì là vất vả” nhưng đã nhuộm lên tóc mạ những sợi ngã màu của tháng năm.
Mạ của con hiền lắm, Mạ chỉ biết khóc khi con gái đi lấy chồng, rồi Mạ lại vui sướng khi đón chào sự ra đời của đứa cháu gái rồi cháu trai. Chị gái đầu của tôi lấy chồng khá, lo làm ăn, được mẹ chồng thương yêu, Mạ chỉ nói “Con có phúc, gắng sống cho tốt đừng để người ta chê cười” rồi Mạ mỉm cười như cái phúc ấy là của Mạ. Đến lượt chị gái thứ hai của tôi đi lấy chồng, chồng bỏ bê công việc mê bài bạc, mẹ chồng hất hủi. Mạ chỉ lẳng lặng khuyên răn “Cố gắng vượt qua, nếu cảm thấy không thể sống nỗi thì cứ làm theo cái chi con muốn, có Mạ đây rồi”. Rồi Mạ lại nuốt nước mắt vào trong cho cái hạnh phúc mong manh của chị gái tôi. Con hiểu rằng, sẽ không một ai khác có thể tốt hơn Mạ, không một người nào trên đời này hy sinh vì chúng con ngoại trừ Mạ.
Ba ơi! Mạ ơi! Nếu có điều ước, con chỉ nguyện ước rằng “Không chỉ kiếp này, kiếp sau mà hàng vạn kiếp sau nữa, con mãi mãi là con gái của Ba, Mạ”.
- Phan Thị Kim Thảo
Click vào đây để theo dõi thông tin chi tiết
Phan Thị Kim Thảo
Lênh đênh lạc bước đường về Hỏi ai xa lắm mộng trần nơi nao? Mơ hồ mới tỏ chiêm bao Mà sao khi tỉnh vẫn còn chênh vênh...
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
