Nếu có một ngày bố trở lại
2017-11-12 01:20
Tác giả:
Hôm nay đã là 6 năm. Con vẫn đều đặn đếm ngày, gạch từng con số ở tờ lịch trên bàn học. Người ta hay bảo thời gian trôi qua như một cái chớp mắt nhưng con lại thấy năm tháng ngày càng dài với tất cả những khó khăn đi qua kể từ ngày bố không về nữa.
Buổi sáng hôm đó, bố vẫn chở con đến trường như những ngày bình thường khác, đặc biệt mua cho con một cái hamburger cỡ đại để ăn mừng kết thúc năm học. Con làm dây tương cả vào chiếc áo trắng mới tinh của bố, bố cười bảo giống cái hoa đỏ ghê. Bố cũng vẫy chào con rồi phóng xe đi. Một ngày như mọi ngày. Chỉ có điều sau đó bố đã không bao giờ trở lại...
Mẹ bảo với hai đứa rằng bố đi công tác ở một chỗ xa rất xa, lúc về sẽ đem theo cực nhiều quà xinh đẹp. Bé Út ngày ngày vẫn hỏi khi nào bố mới về, mắt mẹ chỉ rưng rưng trả lời rằng nay mai mình đón bố. Hai nhóc tụi con vẫn tin và vẫn đợi nhưng mà mãi lâu cũng chẳng nghe tin bố về. Bé Út rủ con xếp hạc, một nghìn con để được một điều ước, lúc đó con đã tức giận nói với em rằng hãy thôi làm những điều vô nghĩa vì bố sẽ không bao giờ trở lại. Lúc đầu con tự hỏi rằng có phải vì vết tương đỏ sáng hôm ấy mà bố đâm ghét con không nhưng sau đó thì con cảm thấy cực kì giận bố. Con giận bố vì đã bỏ mặc hết mẹ con con mà đi, vì để lại cho mẹ hàng ngàn việc để lo hôm nào cũng thức đến tận tờ mờ sáng, giận bố vì đã không yêu thương tụi con nữa... Bé Út chỉ biết khóc toáng lên, ôm con búp bê cũ kĩ bố mua nhân dịp sinh nhật và nói trong nước mặt: "Út cần bố thôi, không cần quà. Mẹ kêu bố về đi được không?"
Tối đó ba mẹ con con khóc đến mệt lả rồi ôm nhau ngủ trong căn phòng trước đây gọi là phòng bố mẹ nhưng bây giờ chỉ là phòng mẹ thôi.
Kể từ đó, con bắt đầu bối rối khi mọi người hỏi về bố. Con đi học một mình, tan học một mình, làm mọi thứ một mình để mẹ bớt đi một nỗi lo lắng. Con chăm em, tập nấu ăn, tự dọn dẹp nhà cửa. Một người như con trông thấy những gia đình tròn vẹn đầy đủ sẽ cảm thấy thật ghen tỵ, còn con chỉ cảm thấy mình có thể sống tốt mà không cần đến bố. Một năm, ba năm rồi sáu năm, con đã quen với việc ngôi nhà vắng bóng người đàn ông trụ cột.
Bỗng một hôm, bé Út lôi một chiếc bình thủy tinh khổng lồ ra khoe với con, rằng đã triệu hồi đủ một nghìn con hạc cho một điều ước. Út nhắm mắt, đan tay ước gì bố về với chị em tụi mình. Con bật khóc. Không hẳn vì bé Út sau bao nhiêu năm vẫn kiên nhẫn xếp hạc mà là vì con nhận ra sau ngần ấy thời gian con vẫn mong bố sẽ trở về, nhờ vào một phép màu không hề có căn cứ. Con nhớ rằng hồi Giáng sinh khi chưa có Út, bố đã đinh ninh rằng ông già Noel là có thật mặc cho mấy đứa bạn con bảo bố đang lừa con đó. Tối Noel, bố đầu tư nguyên bộ con đồ đỏ, lén lên phòng con giấu quà trên đầu giường. Phép màu đêm Giáng sinh đó bố đã tạo ra, nếu con xin thêm một điều kì diệu từ bố nữa, liệu bố sẽ hoàn thành giúp con chứ?
Nếu có một ngày bố quay trở lại, con sẽ tự hào nói với bố rằng “cục vàng” bé nhỏ của bố năm nào giờ đã lớn, đã có thể san sẻ bớt một phần gánh nặng cho gia đình. Nếu bố chưa bao giờ đi, con nghĩ rằng mình sẽ mãi là một con bé vụng về làm dây tương trên áo bố.
Nếu có một ngày bố quay trở lại, con sẽ òa khóc xin lỗi bố bởi chắc biết con giận nên bố đã không quay về, bởi hồi nhỏ xíu con đã hay bướng bỉnh không chịu ăn làm bố phải ôm chén chạy theo con khắp nhà, bởi lần con quậy tưng trên xe bố đang chạy khiến xe loạng choạng ngã lăn quay...
Nếu có một ngày bố quay trở lại, con sẽ nói với bố rằng con yêu bố rất nhiều, điều mà lúc trước con chưa từng được nói, chỉ biết thể hiện qua những cái hôn má khi bố yêu cầu.
Nếu có một ngày bố quay trở lại, có lẽ con vẫn sẽ trách bố bấy lâu nay không về nhưng con biết mình sẽ không giận bố lâu bởi vì bố đã ở đây, với tụi con và mẹ.
Không biết liệu bố có nghe thấy tiếng trái tim con không nhưng mà bố ơi, bố về đi bố nhé!
© Đường Thần Duệ - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
