Mưa tràn về những kỷ niệm
2017-06-04 01:20
Tác giả:
Mưa và tôi có quá nhiều kỷ niệm, mưa đem đến cho tâm hồn tôi nhiều xúc cảm và gợi lên thật nhiều hình ảnh thân thương.
Mưa là hình cha bóng mẹ hàng ngày vất vả nuôi con. Tôi nhớ những buổi sáng tinh mơ khi gà mới cất tiếng gáy, cha mẹ tôi đã có mặt ngoài vườn rau để thu hoạch đem bán. Trời còn rất lạnh, tôi ở trong nhà đắp chăn vẫn co rúm người nhưng cha mẹ tôi vẫn miệt mài tay cắt, tay thu trên luống rau còn ướt đẫm sương mai.
Mưa còn là hình ảnh của giông bão, cha bất chấp gió mưa lao vào che chắn cho bầy gia súc. Khi trở về, hai tay cha bị gai tre đâm chảy máu hòa cùng nước mưa đỏ nhòe nhoẹt. Tôi khóc, mẹ cũng khóc...
Mưa là hình ảnh quê tôi có một con sông vào mùa nắng cạn trơ đáy vì gió Lào thiêu đốt. Bọn trẻ chúng tôi đem banh ra đá giữa lòng sông đầy cát. Nhưng rồi khi mưa đến, sông trở nên hung dữ, nước dâng cao tràn bờ cuốn trôi nhà cửa đồ đạc. Mưa lúc này là giọt nước mắt của mẹ khi trở về căn nhà ngập đầy bùn đen, là nước mắt của chị tôi đi nhặt lại những chiếc cặp, là sự im lặng của cha ngồi im như tượng trước vườn tược tan hoang. Ông đang cố sức nuốt nỗi đau vào trong lòng để che dấu vợ con, bởi vì cha là điểm tựa của cả gia đình.
Mưa là nỗi buồn lúc cha mẹ chia tay con cái khi chị em chúng tôi vào đại học. Con đường làng rợp bóng tre có bóng mát giữa trưa đến trường, có tiếng kẽo kẹt đêm hè tạo cảm giác ma mị, bây giờ chứng kiến hai người già tóc bạc đứng nhìn theo con mình bước lên chuyến xe đò vào thành phố. Họ thấy tội nghiệp cho con! Nó chưa bao giờ lớn trong mắt cha mẹ. Nó sẽ ra sao giữa chốn thị thành? Mưa lâm râm chỉ đủ để ướt vai cha mẹ nhưng nó là giông tố trong lòng hai người yêu thương con cái nhất. Và cũng là mưa khuya ti tách trong lòng chính chúng tôi mỗi đêm nhớ nhà...
Mưa là những giọt sầu của hai đứa đồng hương ngồi bên nhau trong quán vắng đêm mưa tầm tã. Mượn chút men để hai kẻ xa quê trụ lại thành phố này đi làm, đeo đuổi ước mơ sự nghiệp bớt nhớ về miền Trung mùa mưa. Nhưng chút men không giúp quên đi mà lại làm nhớ thêm, nhớ đến xót xa ruột gan khi lo sợ quê nhà mùa này có bão lụt. Tự dưng hai thằng tuổi ba mươi rơi nước mắt như trẻ con, nhất định ngày mai sẽ về thăm cha mẹ.
Mưa là hình ảnh chợt vui, chợt buồn của người con gái tôi yêu. Là những lần chung một áo mưa, bất chấp gió lạnh để đi trên phố, ngắm nhìn vạn vật ướt sũng trong màn mưa. Là những khuya đưa em về ngôi nhà có giàn ti gôn che mưa, vội vàng những nụ hôn. Mưa là nỗi nhớ khi phải chờ đợi nhau, rất muốn em đến chỗ hẹn thật mau nhưng lòng lại bảo lòng: hãy đợi nhau thêm nữa để biết mình yêu nhau nhiều thế nào?
Mưa và tôi có quá nhiều kỷ niệm ...
© Hải Triều – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
