Những ngày mưa tuổi thơ
2017-05-17 01:10
Tác giả:
Hôm nay trời lại mưa, nó tự thưởng cho bản thân một giấc ngủ không thể sâu hơn nữa. Chui ra khỏi chiếc chăn ấm áp lúc mười giờ sáng, cảm giác mát mát lạnh làm nó nướng tới giờ này vẫn chưa thấy đủ. Mở cánh cửa, nó ngước nhìn bầu trời, mưa không lớn, nhưng cứ lâm râm chắc kéo đến chiều. Chợt cơn gió nhẹ thổi ngang làm nó thấy lạnh, rồi nó nhớ nhà. Chắc dưới nhà, trời cũng đang mưa…
Nó nhớ bóng dáng mẹ nó, chắc giờ này mẹ nó đang làm món rau muống xào chao mà lâu rồi nó không được ăn. Cái mùa mưa này tạo nên đủ hương vị mà nó thích, bình yên như nơi mà nó được sinh ra.
Trời mưa, chợ vẫn bán nhưng sẽ ế vì người mua chẳng muốn đi như mẹ nó. Đội cái nón lá che cho đầu khỏi ướt, nó thấy mẹ nó đi đâu đó và trở về với mớ rau muống trên tay. Mùa này rau muống mọc nhiều mà non lắm, ăn cực ngon lại đảm bảo an toàn nhé. Cộng thêm cái thứ mà mấy con cáp cáp cạp cạp đang nghịch nước ngoài kia đẻ ra là có đủ một buổi trưa no nê. Nó cũng chẳng bận tâm lắm, bởi nó cũng đang bận nghịch nước với lũ bạn quanh nhà. Mưa là thảm họa với người lớn nhưng lại là thiên đường của lũ nhóc đang chạy quanh nhà như chúng nó. Đủ thứ trò trên đời và chẳng có thứ gì nó chịu chừa cho dù có bị la. Thềm nhà nó chẳng phải gạch bông lán mịn như nhà hàng xóm nhưng đủ phẳng và trơn trợt để chúng nó làm đường băng trượt “patin nằm”, lại được chặn hai đầu đủ làm bệ phóng và bể đáp an toàn cho những chiếc máy bay đang la ó như chúng nó. Cả nhóm xúm lại, dội nước cho đường băng đủ sạch và đủ trơn để khởi hành, lại ôm thêm một ca nước để tiếp sức cho những chiếc máy bay bị hết nhớt giữa đường. Tay chân ra sức đạp lượn để bơi hết đường băng.
Trượt chán cả đám lại rủ nhau đi tắm mưa tiếp, chạy hết nhà này đến nhà kia, đứng dưới những máng nước rồi gồng mình lên chịu vì lạnh, không thì cũng chơi tốp rượt bắt nhau đến khi người lớn gọi vào thay đồ mới chịu kết thúc trận chiến.
Trò mà ích nước lợi nhà nhất có lẽ là chặn đường mương. Mỗi lần trời mưa nước chảy đủ hướng, trước sau, trái phải đều có nước, có hôm cả nhà con mang rổ rá đi bắt cá trên đường. Mưa lớn, nước trong ao tràn ra, những chú cá lóc, cá trê thích đi dạo được nước theo mưa ra ngoài, một đi không trở lại và vì thế nhà nó được một bữa đủ món cá…
Mưa đã tạnh, nhưng cuộc vui của lũ nhỏ vẫn tiếp tục. Chẳng cần biết nước dơ hay nước sạch, chúng nó chỉ biết tìm đủ mọi cách để chặn dòng nước đang chảy trên đường do cơn mưa để lại. Đến khi đắp cát đủ cao chặn được dòng nước cũng là lúc những chiếc tàu chiến chuẩn bị cuộc hành trình trôi theo dòng nước. Nào là dép, lá cây, miếng cây hay bất cứ thứ gì có thể nổi được đều có thể làm thuyền chiến, miễn là chúng đủ sức trôi hết cuộc hành trình.
Chơi chán chúng lại ra ao nặn đất sét, thả thuyền hay bắt cá lòng tong. Đất sét ở đây chẳng sạch sẽ và nhiều màu sắc như đất nặn bây giờ nhưng sẽ đủ hình dáng chờ nắng lên nên hình bởi bàn tay nghệ thuật của lũ chúng nó.
Đến bây giờ nó không thể tìm lại cái tuổi thơ mà nó đã trải qua dù là thấy thôi cũng đủ mỉm cười. Nếu có thể hãy để con bạn được cảm nhận tuổi thơ dữ dội mà bố mẹ chúng đã từng trải qua.
© Khoảng Lặng – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
