Mùa của yêu thương
2012-12-28 17:07
Tác giả:
4 năm trước
Tôi có một anh trai hơn tôi 2 tuổi. Ba mẹ cứ đi làm suốt nên anh ấy là người thương tôi nhất. Hai anh em tôi hợp nhau lắm cứ cùng nhau nấu cơm, cùng nhau dọn nhà, cùng nhau học bài, cùng xem phim… Năm ấy tôi học lớp 7, anh học lớp 9, hai anh em cùng học chung một trường cấp II nên cùng nhau đi học luôn. Cuộc sống yên bình, mặc dù chỉ có hai anh em. Thế nhưng, một ngày kia – ngày trời đổ giông bão, anh tôi đã ra đi và để tôi lại một mình, tôi đã gián tiếp đánh mất anh mãi mãi!
Còn nhớ hôm ấy là sinh nhật tôi, khối lớp 9 được nghỉ học, anh đưa tôi đi học:
- Chiều tan học nhớ đợi anh đón, không được la cà với bạn đâu đấy, rõ chưa?
- Vâng, em biết rồi.
Tôi vào lớp và vừa đi vừa nghĩ, sao anh không nhắc gì đến sinh nhật nhỉ? Hay là quên mất rồi, nghĩ rồi bước vào lớp học, 5 tiết học qua nhanh, tới giờ về trời mưa lớn, mưa ồ ạt trắng xóa cả vùng trời. Tôi đứng ở mái hiên nhà để xe cho học sinh chờ anh đón, chờ mãi, chờ mãi không thấy anh Minh đâu. Tới khi tạnh mưa, tôi đi bộ về nhà, trên đường có vụ tai nạn, người ta bảo là một cậu con trai tầm 15 – 16 tuổi bị xe ô tô đâm trúng lúc mưa to do lái xe không nhìn rõ đường. Tôi giật mình khi thấy chiếc xe của anh, tôi chẳng tin nổi, tôi chạy vào đám đông nhìn anh tôi máu vấy đầy người, tôi gọi anh mãi mà anh tôi chẳng dậy, gọi mãi, rồi cứ thế tôi ngất đi.
Tỉnh dậy, tôi thấy tôi trong viện và ba tôi ở đó, nhìn mặt ba buồn buồn, tôi nhớ lại những gì đã xảy ra. Tôi chẳng tin đó là sự thật:
- Ba ơi, anh Minh đâu rồi?
- Minh đi rồi, con ạ. Ba tôi quay mặt ra cửa sổ và nói.
- Minh đi đâu hả ba? Anh bảo con đợi mà! Anh đi chơi với mẹ hả ba? Con đã đợi anh mà? Sao anh lại bỏ đi? Tôi gào lên đau đớn.
Trở về nhà, mẹ tôi chưa biết chuyện vì mẹ đi công tác ở Thái Lan. Tôi thấy trên bàn ăn là bánh kem và quà của anh. Tôi vừa khóc vừa mở quà ra, là sợi dây chuyền có mặt là cỏ 4 lá mà tôi thích, tôi đã trách nhầm anh khi mà nghĩ anh quên sinh nhật tôi. Lá thiệp với dòng chữ của anh tôi:
“Tuệ Minh của anh!
Happy Birth Day
Sinh nhật vui vẻ nhé em, anh luôn ở bên em!
Love u so much
Anh Nhật Minh”
Anh Minh luôn bên tôi, anh nói thế mà, tại sao vậy, tại sao anh không giữ lời? Anh nói anh ở luôn ở bên tôi mà? Tại sao?
Phải chăng là tại tôi?
Vì tôi mà anh tôi phải chết. Mẹ tôi về nhà, mẹ nói thế với tôi, bà bảo rằng chính tôi là kẻ giết chết con trai bà, chính tôi …
Ít ngày sau đám tang, ba mẹ lại quay lại với công việc. Chỉ còn lại tôi với tôi một mình. Anh Minh đi rồi, tôi được ba đưa sang Đức sống với bà cô họ sau đám tang anh Minh một vài tháng. Ba mẹ tôi lại tiếp tục với công việc của họ.

Xếp những món đồ cuối cùng vào va ly, tôi quyết định trở lại Việt Nam. Chuyến bay cất cánh lúc 1 giờ sáng, tôi chuẩn bị ra sân bay để trở về nhà! Sau 8 giờ bay, máy bay đáp xuống sân bay Nội Bài cũng là lúc trưa. Hà Nội vẫn thế, vẫn thân thuộc lắm, cái nắng cuối thu đầu đông se lạnh. Tôi vẫy một chiếc taxi ra Văn Điển thăm mộ anh tôi, 4 năm rồi, tôi ghé qua hàng bánh, lấy một chiếc bánh kem nhỏ vị vani. Hôm nay là sinh nhật tôi – là ngày giỗ của anh, tôi sẽ tới để ăn sinh nhật với Nhật Minh.
Tìm thấy mộ Nguyễn Nhật Minh( 5.7.1994 – 2.11.2008), tôi cười chào anh:
- Anh Minh, em đến rồi này. Anh khỏe không, xin lỗi anh nhé, em bận quá chẳng về ăn sinh nhật với anh được – tôi cười nhạ , nước mắt cứ trực trào.
- Em khỏe lắm, bố mẹ chắc vẫn khỏe anh nhỉ? anh không cần phải lo cho em nữa, em lớn rồi, anh thấy không? Em có thể tự về thăm anh rồi này.
- Lâu lắm rồi anh nhỉ, lâu rồi em không gặp bố mẹ, không được ăn cơm gia đình. 4 năm, em nhớ nhà, nhớ mọi người, em thèm được anh nấu cho ăn, em sẽ rửa bát, em không lười nữa đâu, em hứa đấy anh ạ. Em muốn sang thăm bố mẹ, nhưng em sợ mẹ thấy em mẹ sẽ nhớ anh, em sợ anh ạ.
- Anh nói đi, em phải làm sao hả anh? - Tôi khóc.
Thời gian trôi khắc khoải biến tôi thành kẻ cô độc, cuộc sống nơi xứ người tấp nập, tôi cố ép bản thân mình chấp nhận, thích nghi cùng với nó. Chiều qua lang thang, tôi nhớ nhà, nhớ Nhật Minh, nhớ ba mẹ và tôi muốn về nhà tôi muốn thử một lần quay về nhà thăm mẹ, lâu rồi tôi không có nói chuyện với mẹ dù chỉ là qua điện thoại.
- Nhật Minh, em về nhà nhé! Anh bảo em nên mua gì cho mẹ nào? Mua khăn cho mẹ nhé, mua áo sơ mi cho ba, chắc Cu Bin cũng lớn lắm rồi anh nhỉ, em chưa gặp, em sẽ mua cho cậu bé bộ siêu nhân nhé, giống anh em mình ngày xưa hay chơi nhé.
Đông trở gió – là mùa của yêu thương, mùa của sum họp gia đình. Trở về nhà.
- Gửi từ Tâm Nguyễn - nguyenthanhtam.0511@
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

