Một mùa đông ấm
2016-01-29 05:07
Tác giả:
Gió vẫn thổi nhẹ nhàng và lạnh buốt. Mưa đông phất phơ trên những nhành cây đìu hiu cũng như trái tim nhỏ bé mỏng manh kia đang bị băng giá lấp đầy…
Nó một mình bơ vơ trên con đường dài hun hút và ngắm nhìn những mái nhà gỗ cũ kĩ vì những vết tích của thời gian. Cũng lâu lắm rồi mới có dịp trở về chốn cũ. Nơi mà cậu và nó đã cùng nhau tay trong tay vượt qua những tháng ngày tuổi trẻ. Dẫu lúc ấy có khổ đau biết bao nhiêu thì vẫn là những thước phim buồn hạnh phúc…
“Duy! Ra đây chơi với tớ đi. Ngoài này đẹp lắm!”
Trong tiềm thức, nó ngoái đầu về phía cậu, đôi mắt vô hồn quanh năm chỉ bao trọn một màu bóng tối.
Nó mù.
Giá mà nó cũng được như bao nhiêu đứa trẻ ngây thơ khác, được dùng đôi mắt rạng ngời để nhìn ngắm cái khoảng không bao la.
“Tớ mù. Một đứa mù như tớ không thể làm bạn với ai cả!”
Nó cố thét thật to để vơi đi phần nào nỗi đau vừa cảm nhận, nó biết cậu nghe thấy nhưng nó không dám đứng đó để chờ đón thêm bất kì một câu nói nhẫn tâm nào. Nó cố chạy. Nó vấp ngã trên nền đất lạnh lẽo của mùa đông lạnh buốt.
Cậu chết lặng. Đôi chân đang vội vàng bước đi bỗng dừng lại trong vô thức.
Cậu bé bực bội phụng phịu với mẹ về đứa con gái hàng xóm vẫn luôn trốn tránh ấy. Cô bé không chịu chơi với cậu, chẳng chịu làm bạn cùng cậu.
Mẹ cậu nhìn cậu bằng ánh nhìn trầm ngâm đôi chút:
“Bé Duy rất tội nghiệp. Nó không được như con và những đứa trẻ khác…”
Cậu bé dỗi hờn buông ngay chiếc muỗng đang cầm rồi nụng nịu như thể chờ đợi mẹ dỗ dành.
“Nó bị mù, không thể nhìn thấy được gì cả! Con thử nghĩ nếu một ngày khi thức dậy con không nhìn thấy gì cả, chẳng thấy khuôn mặt ba mẹ, chẳng nhìn thấy bầu trời, chẳng nhìn thấy những món đồ chơi yêu thích… mà con chỉ nhìn thấy một màu đen ngòm. À! Như là kiểu cứ đi trong đêm tối mà không bật đèn vậy… Như thế con sẽ ra sao?”
“Con sợ tối. Con không chịu đâu. Như vậy con sẽ khóc nhiều lắm…”
“Con ngoan. Cuộc sống của Duy là vậy. Từ nhỏ nó chưa bao giờ được nhìn thấy. Nó cũng chẳng biết mặt ai mà chỉ nghe được giọng nói của người khác mà thôi. Như vậy người ta gọi là mù đó!”
Cậu chạy vụt ra khỏi nhà. Cậu muốn nói với nó một lời xin lỗi…
Nó vẫn ngồi ở mép cửa nhìn về phía xa xa vô định. Cậu lặng lẽ bước đến bên cạnh nó nhưng nó chẳng hề hay biết.
“Tớ xin lỗi! Mẹ tớ đã nói cho tớ biết. Chắc cậu phải buồn lắm nhỉ?”
Chỉ một câu nói trẻ thơ bỗng làm cô bé mù thấy mùa đông thật ấm. Đã bao giờ có ai nói với nó thế đâu. Những đứa nhóc cùng tuổi cứ xem nó như một con quái vật trong bộ phim siêu nhân Gao mà mẹ nó thường hay kể. Ai cũng căm ghét, thậm chí là dè bĩu một đứa trẻ tàn tật như nó. Ấy thế mà khi đã biết nó bị mù cậu vẫn đến đây và xin lỗi nó.
Chẳng biết lúc ấy hai đứa trẻ tám tuổi có hiểu được gì hay không nhưng có một sự thay đổi rất lớn là nụ cười bắt đầu xuất hiện trên khuôn mặt đượm buồn của cô gái mù tám tuổi.
Mới đó đã mười hai năm rồi nhưng những kí ức ngọt ngào vẫn luôn còn đọng lại trong kí ức. Nó và cậu đã từng rong ruổi bên nhau trên cung đường quen thuộc. Có lẽ cuộc đời nó chưa bao giờ có được một mùa đông nào ấm áp hơn cái khoảnh khắc năm tám tuổi.
Có lẽ giờ đây cậu đã trở thành một anh chàng điển trai, đang là sinh viên đại học hay thậm chí là đã lập gia đình. Kí ức năm tám tuổi có lẽ đã quá mờ nhạt trước mắt cậu. Chắc cậu đã quên bẵng đi cô gái mù đáng thương năm nào.
Vừa bước đi, nó vừa ngắm nhìn cảnh vật xung quanh. Cái nơi quen thuộc nhưng lại quá xa lạ này chẳng hề đọng lại chút gì trong kí ức. Nó đưa mắt nhìn quanh những khung cảnh xưa cũ. Đôi mắt lấp lánh ánh cười. Từ sau lần phẫu thuật ở Nga, nó đã có được màu của cuộc sống này.
“Chắc cậu là người mới đến nơi này hả? Nhìn cậu cứ lóng nga lóng ngóng sao ấy!”
Một giọng nói xa lạ nhưng dường như thân thuộc văng vẳng bên tai khiến nó sửng người. Đôi chân khẽ bước trên con đường mùa đông lạnh giá bỗng nhiên sựng lại. Trước mắt nó là một cậu thanh niên trẻ tuổi, khuôn mặt rám nắng nhưng lại toát lên nét thanh lịch.
“Ừ! Tớ về đây để tìm lại một người bạn! Một người bạn có lẽ đã quên tớ từ rất lâu rồi!”
“Ừ nhỉ! Hình như chúng mình có cùng một mục tiêu. Tớ tìm về đây là để tìm một người bạn thân. Bởi chúng tớ đã từng có một lời hẹn ước. Chắc chắn mùa đông, cậu ấy sẽ ở nơi này…”
Nó nắm lấy đôi bàn tay lạnh giá của cậu như một lời phân trần cho những lỗi lầm mình đã gây ra trong quá khứ, hi vọng níu kéo lại chút gì đó cảm xúc hôm nào. Nhưng sao cậu lại như thế, lạnh lùng hơn cả mùa đông nơi xứ lạ. Có lẽ cậu đã quên...
Một giọt nước mắt lặng lẽ rơi. Đã tưởng tượng đã nghìn lần việc sẽ gặp lại nhau, nhưng sao tình huống này lại xa lạ đến thế? Thời gian đúng là vô tình xóa đi những kí ức ngọt ngào.
Cậu trai trẻ lạ tiến lại gần hai người đang nói chuyện. Có một cảm giác gì đó rất lạ đang nhảy lên trong lồng ngực cậu. Chính cô bé mù năm xưa, vẫn cái vết sẹo nhỏ trên trán do một lần hai đứa cùng té ngã.
Là Duy ư?
Là cô bé năm xưa ư?
Là người vẫn luôn trong tim cậu đấy ư?
Cứ ngỡ thật gần nhưng lại quá xa xôi… Chẳng chần chừ thêm một phút giây nào nữa hết, cậu chạy lại thật nhanh như vừa tìm thấy một món đồ mình yêu quý đã mất tích từ lâu. Chỉ sợ chậm chân một chút thì mọi thứ sẽ trở thành ảo mộng.
“Cậu đã chạy đi đâu thế hả? Có biết tớ đã chờ cậu bao nhiêu đông rồi hay không?”
Nó lặng người không đáp, đôi bàn tay khẽ nâng lên ôm lấy cậu. Một cảm xúc quá đổi nghẹn ngào.
Hóa ra nó đã nhận nhầm người. Hóa ra người con trai kia chẳng phải là chàng trai của nó. Hóa ra nó và cậu ta có quá nhiều điều trùng hợp. Cả hai đều tên Duy và cả hai cùng về đây trong màu đông lạnh buốt để tìm gặp một người. Chỉ khác nhau ở chỗ cả hai có những cung bậc cảm xúc khác nhau.
Một mùa đông thì vẫn cứ là mùa đông. Vẫn có những trận gió rít kéo dài mang theo hơi lạnh đến tận xương nhưng lại khác nhau quá nhiều. Cùng là một nơi, cùng một thời điểm nhưng lại khác nhau vô ngần. Mới đó thôi đông này còn quá lạnh, vậy mà giờ giờ đây ấm áp vô cùng…
© Rolsy Nguyễn – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
