Mẹ hãy cười thật nhiều nhé!
2015-12-09 03:22
Tác giả:
Hôm nay, Hà Nội trở gió đầu đông mẹ ạ. Đã một tháng nay, đài báo rét mạnh nhưng không khí vẫn chẳng khác nào mùa thu. Hôm nay, đã lạnh hơn một chút.
Những tưởng rằng con có thể mạnh mẽ hơn thế, nhưng bây giờ và cho đến nhiều năm về sau nữa, con vẫn chỉ là đứa con gái nhỏ bé bỏng muốn trở về trong vòng tay mẹ sau những bon chen xô bồ ngoài xã hội. Bảy tháng rồi – bảy tháng con không được nằm ngủ thật ngon trên chiếc giường của riêng mình, bảy tháng gót chân con không nhuốm đỏ màu đất bazan, bảy tháng con không được chạm vào đôi tay chai sần của mẹ.
Có phải 18 tuổi là đã tự lập và có quyền quyết định cho tương lai của mình? Ngày ấy, con đã lựa chọn con đường thật khó khăn để bắt đầu một cuộc sống mới, một cuộc sống con cho rằng nhất định sẽ “bình yên”. Đến bây giờ, mẹ vẫn chưa một lần hỏi con tại sao con lại lựa chọn ra Hà Nội học thay vì Sài Gòn. Không bạn bè, không người thân, mẹ cũng biết rằng quãng đường 1200km sẽ khiến con thực sự cách xa gia đình, rời xa mẹ. Mặc cho anh chị phản đối, mẹ vẫn ủng hộ con. Lúc ấy, con không nghĩ nhiều, chỉ cảm thấy tự hào với bạn bè vì ba mẹ dễ tính và tôn trọng quyết định của con. Và hơn hết, lúc ấy, con muốn trốn chạy tất cả. Trốn chạy gia đình mình với những mảnh vỡ chẳng thể nào hàn gắn được, trốn chạy những cảm xúc mâu thuẫn trong tình yêu đầu đời đã đến lúc dừng lại. Lựa chọn đi thật xa – con chỉ mong mình sẽ để lại tất cả - để bắt đầu một cuộc sống mới không còn nước mắt. Nhưng mẹ ơi, con đã chẳng biết rằng, con đã để lại đó bao nhiêu nước mắt cho mẹ - người con yêu thương.
Sống ở một thành phố không ai thân quen, từ giọng nói, cách sống đến cách nghĩ cũng khác biệt, con thực sự mệt mỏi. Có những ngày con lang thang trên tuyến phố Thái Hà mà vô định – không biết mình đang đi về đâu. Có những hôm cãi nhau với mấy đứa cùng phòng, con chạy ra ngồi bệt ở cái hồ bé trước cổng trường mà khóc thật to. Giá như con có thể gọi điện cho mẹ, có thể nghe thấy giọng mẹ lúc này, một chút thôi chắc con cũng sẽ cảm giác bản thân không cô đơn đến thế.
Nhưng mẹ đừng lo cho con nhé. Vì đó đã là con của ngày hôm qua rồi. Sống ở đây, con biết tự chăm lo cho mình, biết dùng nỗi nhớ làm động lực để tiến lên, biết dựa vào bản thân. Con của mẹ, đã tự làm thật nhiều thứ. Và con cũng đang lớn lên từng ngày.
Mẹ có nhớ cái đêm tháng bảy – cuộc gọi trước ngày con lên đường đi Mùa hè xanh không ạ? Khí hậu Tây Nguyên trong ngày hè nóng nhất chắc cũng chỉ bằng một phần như vậy. Hôm ấy, cả một ngày tất bật ngoài đường để sắp xếp công việc chuẩn bị cho 12 ngày tình nguyện trên Hà Giang. Con nhớ mình đã phải đi bộ một quãng đường rất xa để trả xe đạp, mua được một túi đá lạnh uống nước, về đến phòng trọ nó đã tan ra chỉ còn lại vài cục be bé. Ngồi nhìn túi đá từ từ chảy ra, nhìn bốn bức tường không có đến cả cửa sổ để đưa chút không khí nóng rát vào căn phòng, con ngột ngạt đến mức không thở được. Con nhớ mẹ, con nhớ nhà. Mùa hè đầu tiên – con không về. 11 giờ đêm, con biết rằng mẹ đã ngủ nhưng cũng không thể ngăn mình bấm số gọi về nhà. Đúng là mẹ đã ngủ thật, con nấc lên từng hồi mà chẳng biết nói gì cả. Mẹ càng lo lắng, con lại càng chỉ biết khóc rồi đổ tội tại trời nóng quá làm con ngủ không được. Mẹ bảo “Chịu không được thì về nhà đi con.” Giá như lúc ấy con có thể bỏ tất cả để trở về. Nhưng không được mẹ nhỉ, nếu bỏ ngang, con gái của mẹ thật quá vô trách nhiệm rồi…
Mười chín tuổi rưỡi, con thầm cảm ơn những quyết định đầu đời, những lựa chọn luôn có mẹ tin tưởng và ủng hộ. Có thể ai đó nói rằng thật tốt cho con vì đã được đi nhiều nơi, trải nghiệm nhiều điều; nhưng điều may mắn nhất đó chính là con đã nhận ra gia đình quan trọng đối với mình đến nhường nào, nhận ra mẹ thật dễ thương và tâm lý chứ không khó tính như con đã từng nghĩ. Thật tuyệt vời mẹ nhỉ! Cái cảm giác chờ đợi mỗi ngày để kể cho mẹ nghe về những điều thú vị trong cuộc sống sinh viên của con – như cảm giác với một người bạn vậy.
Dành cho mẹ, một lời nói không thể đong đầy. Nhưng con vẫn muốn cảm ơn và xin lỗi mẹ vì những dại khờ mà bấy lâu nay con đã vô tình làm mắt mẹ phải buồn đến thế. Mẹ nhé, hãy cười thật nhiều, vì con, vì cuộc sống còn rất nhiều niềm vui dành cho mẹ.
© Phương Hoa – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
