Phát thanh xúc cảm của bạn !

Màu của mắt em

2008-12-25 15:15

Tác giả:


Blog Việt - Bean nói gì nhỉ:"Mắt em mới nhìn thoáng thì tưởng là màu nâu. Nhìn kỹ thì thấy đen nháy. Khi em nhìn về phía hoàng hôn thì có màu hổ phách!..."

 

Bean còn nói gì nữa nhỉ, em không nhớ nổi nữa bởi lúc đó em bận xúc động, em đa cảm và yếu mềm, chẳng gai góc được như cái vẻ bề ngoài vốn có. Em chỉ nhớ được là mình có nói: "Anh còn mẹ, còn ba, sao phải buồn. Em mất ba mà em có than thở buồn suốt đâu".

Thực ra là em rất buồn, nhưng em cứ thích giả vờ thế, như là em đang mạnh mẽ lắm, như là em nghị lực lắm vậy, mà em cũng chẳng biết mình thể hiện thế để làm gì Bean ạ! Em nghe anh nói về Quang, rằng anh ấy cũng mất ba như em vậy đó, em nghe cả Quang nói là tuổi thơ của anh ấy có rất nhiều nỗi buồn. Lúc đó lòng em bỗng chùng xuống (anh vẫn biết là em hay tủi thân mà)... Em thấy cái màn hình nhoè đi, nhưng em lại không thích khóc, không muốn nghĩ và tin thêm một điều gì cả, thế nên nước mắt chỉ kịp ướt mi là em lại chớp cho nó khô đi, ráo hoảnh. 

Hình ảnh: theo blog Hà Lan Girl
Hình ảnh: theo blog Hà Lan Girl

Em chẳng thích ai hỏi nhiều về gia đình, rằng em ở đâu, em lại càng không thích ai hỏi về ba, em không muốn nghĩ đến nỗi cô đơn của mẹ suốt bao nhiêu năm trời. Em độc đoán trong những nghĩ suy chật hẹp của lòng mình, gói gọn hết những gì ít ỏi của riêng em cất sâu vào tim, và em chẳng cần ai thương hại, không muốn nhìn thấy niềm hạnh phúc của ai cả, nó làm em thấy thiếu thốn, thấy thiệt thòi và tổn thương nhiều lắm. Thế mà mỗi lần đi với ai đó, nghe câu hỏi quan tâm từ ai đó, em vẫn kể về ba mình với giọng bình thản như không, sao em lại thấy hài lòng với cái độ lạnh đó của em đến thế!
 

Mắt em có màu gì anh biết không, là màu đục của nhẫn nhịn sau bao năm tháng qua, là màu u ám suốt một tuổi thơ dài lủi thủi, là màu rất lạ không có tên gọi khi thấy bạn mình được ba chăm sóc yêu thương. Mắt em có màu gì nhỉ, đã bao giờ anh nhìn thấy màu của nước mắt chưa Bean? Em lại chẳng biết được nước mắt có màu gì hết, có màu của bàn tay em quệt ngang dòng nước, có màu của chiếc gối ướt loang một vùng, có màu của hờn tủi và có cả màu của vô tình băng giá nữa.

Em hỏi anh: "Có phải những người chịu thiệt thòi khi mất ba sớm thì tạo hoá sẽ ban cho họ một ưu thế khác không?"

Đó là em nghe người ta thường nói những câu như vậy, họ nói để an ủi hay họ nói thật thì em không biết. Nhưng có lần người ấy đã cầm tay em mà nói là em hãy tin vào điều đó. Và thế là em tin, em tin như một con chiên ngoan đạo vẫn một lòng tin vào đức Chúa Jesus. Niềm tin có sức mạnh gì nhỉ, mà lại mang đến cho em sự ấm áp kỳ diệu mỗi lúc nghĩ về nó. Chứ không lành lạnh nhàn nhạt như câu trả lời của anh đâu. 

Hình ảnh: theo blog Kitta
Hình ảnh: theo blog Kitta

Em chẳng biết gì về ba em cả, thế nhưng em vẫn thường kêu mẹ khờ, em nói nếu em là mẹ thì em sẽ không lấy người như ba, vì ba em hiền lắm. Thế nhưng bạn trai em bây giờ lại có rất nhiều điểm giống ba em, mẹ em nói thế và em cũng cảm nhận được. Vậy là em khờ, khờ thật anh nhỉ! Em rất hay buột miệng trách ba trước mặt mẹ, em trách đủ thứ, nhưng em không nói bằng giọng buồn bã mà luôn nói bằng thái độ cay nghiệt, cả oán hờn nữa. Mẹ chỉ nói: "Thế mà ngày xưa ông ấy toàn định đưa mày đi theo"...

Chuyện dài lắm, em có bao giờ dám nói tuổi thơ của mình ngập tràn trong hạnh phúc đâu! Em ghét nhất là mỗi khi ở nhà một mình, nhìn lên ban thờ thấy hoang vắng, quạnh hiu và trống trải đến khủng khiếp, những lúc như thế em thấy mọi thứ đều bất công và cuộc đời mang một vị mặn chát, em ghét mặn. 

 

Hà Nội dạo này toàn mưa vào buổi sáng, và có nhiều hơi lạnh nữa. Những cơn mưa lớn cứ rền rĩ dễ khiến lòng cảm thấy bất an. Không hiểu sao em lại muốn rời xa Hà Nội đến thế, lúc nào em cũng chỉ nghĩ đến một nơi nào đó, dù em chỉ cần đi xa một tuần hay nửa tháng thôi. Em muốn về một miền quê thanh bình, nhưng em lại chẳng có bạn bè nào ở quê cả anh ạ. Mẹ em nói xưa ba em sinh ra ở một vùng ven biển (nay là TP Đà Đẵng), cát trải dài hết cả tầm mắt, trải dài qua những ước mơ tuổi trẻ và tình mẹ với ba, mà ước mơ ngày xưa chắc giản dị hơn bây giờ nhiều. Vậy mà ước mơ bé nhỏ đó cũng ngắn ngủi như thời gian hạnh phúc của ba mẹ vậy, ngắn như cái lần duy nhất mẹ được về nơi ba em sinh ra và ngắm miền cát trắng. Ba mất đi là hết, là tan biến như bong bóng xà phòng...

Em nhẹ dạ nên thích tin vào cổ tích, về một chân trời viễn xứ nào đó có ba. Thậm chí nhiều lần em còn tưởng tượng ra thật nhiều cảnh tượng đẹp nơi ba em sống nữa. Xong cứ càng lớn lại càng thấy niềm tin ấy mong manh hơn. Hồi nhỏ em thường thích ngắm mây, và tìm xem trên những đám mây ấy có hình bóng ba em ngồi trên đó không! Nhưng mỏi mắt hoài mà chẳng tìm thấy gì cả. Niềm tin em bấu víu vào cứ thế hư hao theo tháng năm. Để đến một ngày thấy cuộc sống của mình thật sự mỏi mệt, khi những tiếng thở dài cũng bắt đầu nhiều và sâu hơn, em biết rằng đó là lúc em bắt đầu thấy cay đắng... 

 

Vậy đó bỗng dưng mà em trở nên như thế, như anh bảo là em có một tâm hồn sâu sắc, nhiều tình cảm và hay buồn. Thế nhưng không phải những nỗi buồn ấy xuất phát từ tình yêu đôi lứa như anh vẫn nghĩ. Có lần anh đoán lý do em buồn, nhớ không Bean, anh đã trả lời là không phải do công việc, không phải do gia đình, vậy chỉ có do tình yêu đôi lứa . Thế mà em đã gạt phăng đi nỗi đau về ba mình, đã quá lâu rồi nên mọi thứ cũng mờ nhạt đi, nhưng em vẫn lạ lắm, cứ như là con nhím xù lên mỗi khi có ai đó nhắc đến chuyện gia đình. Cứ như chính em là kẻ có tội. Entry anh viết về một cô bé hồn nhiên, em vẫn nghĩ là anh phác hoạ nhiều hình ảnh và độ sâu của lòng em vào đó. Thế nhưng em đọc mà thấy lòng hoang vắng, chẳng phải một cô bé có những chiều sóng lượn quanh, mà là một cô bé còn đang trong veo với một mối tình như gió thoảng. Em không nặng tình đến thế, sợ khổ như mẹ, mà em vẫn thích mẹ em đi bước nữa hơn. Nhưng mẹ em không muốn!...

 

Chuyện đời tư, chuyện của riêng em, chuyện đã đi qua lâu lắm rồi, cái nghĩa trang xa vắng có ba em nằm bây giờ em còn không biết đến, cũng không thể cài lên ngực mình bông cúc trắng trước ngày giỗ ba. Vậy mà bây giờ em lại lôi ra nói. Lẽ ra là em không nhạy cảm như thế, em thích mình có một trái tim nhiều thực tế, một tâm hồn hiện đại hơn là những bay bổng thế này. Em thấy mình ngớ ngẩn, thế nhưng những nỗi buồn thì lại rất thật, cứ như là chạm được vào nó vậy. Nỗi buồn ấy là máu thịt, là xuất phát từ chính những gì em đã đi qua chứ không đơn thuần giống như mấy câu chữ của các cô bé chỉ biết mỗi yêu như thời đại bây giờ.

Ấy thế mà em vẫn có một nụ cười trong veo và hồn nhiên Bean nhé, anh có để ý không, rất ít khi em để lại dấu tích của nỗi buồn trong những nụ cười dù lời nói vẫn còn vương vất gì đó khó gọi tên. Thế nên anh hãy mỉm cười thật tươi, ta là ai, là một con người hạnh phúc, sinh ra đã đầy đủ bố mẹ, cuộc sống không thiếu thốn gì, được nuôi ăn học nên người và có một sức khoẻ tốt nữa. Thế là đủ để anh đi kiếm tìm hạnh phúc đích thực rồi, buồn làm chi cho phí phạm những ngày đẹp trời anh nhỉ! Em mượn ý của một người: "Đời buồn như chén rượu nhạt"... nhưng chén rượu nào nhạt hơn thì chỉ có ai nếm thử mới biết. Quan trọng là cách thưởng thức rượu thôi! 

Hình ảnh đại diện của Hà Lan Girl
Hình ảnh đại diện của Hà Lan Girl

Đọc Truyện Online - Theo blog Hà Lan Girl

< span style="font-weight: bold;">Vài nét về blogger: Hà Lan Girl – “Mẫu người đàn ông của em. Là không bỏ rơi em khi em không khoẻ. Là không để em phải một mình khi em đang buồn đau. Là đủ từng trải để yêu và để hiểu”.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Gửi anh! Trái tim đang còn vỡ vụn

Gửi anh! Trái tim đang còn vỡ vụn

Trong cuốn sách Lén nhặt chuyện đời có viết như thế này” Thất tình, thường khóc lóc kiêu gào, nghỉ thiếu người ta mình sống không nổi. Lúc đó, lấy sợ dây quấn vô cổ siết thật mạnh. Thả dây ra mới nhận thấy một diều, thiếu oxi con người mới chết, chớ thiếu người yêu chả đứa nào chết cả.”

Yêu một người, là biết mình phải để họ đi

Yêu một người, là biết mình phải để họ đi

Đôi khi, yêu một người không phải là nắm giữ, mà là để họ đi, và vẫn có thể mỉm cười khi nhớ về họ.

Lưng chừng mùa nắng cũ

Lưng chừng mùa nắng cũ

“Nắng sân trường, dư vị của thanh xuân.” Có lẽ ai cũng từng mang trong tim mình một chút nắng như thế, thứ nắng vàng nhạt của những buổi trưa vội vã, của tiếng cười bạn bè vang vọng giữa hành lang, của ánh mắt vụng dại chẳng dám nhìn lâu hơn một giây. Giờ đây, khi nắng vẫn rơi mà ta đã bước qua những năm tháng ấy, chỉ còn lại trong tim là một chút dư vị ngọt ngào pha lẫn tiếc nuối. Thanh xuân đã đi qua, nhưng nắng sân trường thì vẫn ở lại, lặng lẽ sưởi ấm ký ức của một thời không thể quay về.

Vượt qua quá khứ tối tăm

Vượt qua quá khứ tối tăm

Nếu bạn là nạn nhân của bạo lực học đường hay có người thân là nạn nhân của bạo lực học đường thì thay vì chỉ trích họ,bạn nên lắng nghe họ nói nhiều hơn. Bởi khi không có một ai để chia sẻ và phải âm thầm chịu đựng một mình cảm giác đó đau khổ lắm. Tôi mong chúng ta hãy cùng nhau thay đổi và để không phải ai cũng sẽ trở thành nạn nhân của bạo lực học đường cả.

Hẹn ngày mai trở về

Hẹn ngày mai trở về

Lần ra Huế này là lần thứ hai của Hải, có vẻ nó khác hơn mười mấy năm trước Hải đến. Tới Huế, Hải thấy cái nhà gạch có đám người ngồi trước với ảnh của cha Hải ở trước. Trong kí ức, làm gì có cái nhà gạch này nhỉ?

 Giấc mơ ở bên kia biển

Giấc mơ ở bên kia biển

Ngày Khánh đặt chân đến làng Muối, một làn gió lạ thổi qua mái nhà nhỏ nơi Lan sống. Từ đó, ánh mắt Hải bắt đầu hướng về phía xa xăm, còn trong căn bếp quen, ngọn lửa ấm dần trở nên chập chờn. Giữa tiếng sóng vỗ êm đềm, có những điều đang đổi thay mà chẳng ai gọi tên được. Có lẽ, tự do đôi khi khởi đầu từ một cái ngoảnh mặt và để một người được ra khơi, phải có kẻ lặng lẽ neo lại bên bờ.

Đại lộ của những giấc mơ tan vỡ, ta chọn từ bỏ hay viết tiếp những ước mơ còn bỏ ngỏ

Đại lộ của những giấc mơ tan vỡ, ta chọn từ bỏ hay viết tiếp những ước mơ còn bỏ ngỏ

Thanh xuân dẫu có những ước mơ không thành thành nơi mà ta đành lòng ký gửi nơi”Đại lộ của những giấc mơ tan vỡ”, dù ta có chọn viết tiếp câu chuyện hay dừng lại thì nó vẫn là một phần ký ức đẹp, nó cho ta biết ở nơi gọi là” Mùa xuân của một kiếp người” ta đã dám ước mơ, dám thực hiện, dám bước tiếp…vậy nếu là bạn, bạn có chọn “ Viết tiếp những giấc mơ còn bỏ ngỏ ấy không??”

Bó rau giữa mùa gió núi

Bó rau giữa mùa gió núi

Bây giờ, giữa mùa gió núi, thầy Lâm đứng bên hiên lớp, nhìn lũ trẻ nô đùa, Hoa ôm con trai trên tay, lòng thầy thấy ấm áp hơn bao giờ hết. Dù thế giới ngoài kia thay đổi nhanh chóng, bản Tả Lùng vẫn giữ được nhịp sống chậm rãi, bình yên, nơi tình người và con chữ luôn song hành. Và trong trái tim thầy, mỗi ngày bình thường nơi núi rừng vẫn là một ngày đáng trân trọng, vì giữa những điều giản dị ấy, thầy tìm thấy hạnh phúc thật sự: gia đình, nghề giáo, và tình cảm mộc mạc của học trò.

Hóa ra trái tim cũng cần được nghỉ ngơi

Hóa ra trái tim cũng cần được nghỉ ngơi

Tôi mong mọi người dù là Gen Z hay bất kỳ độ tuổi nào đừng để áp lực công việc, gia đình hay tình cảm khiến mình đánh mất bản thân. Khi cảm thấy không ổn, hãy cho mình thời gian rời xa. Và khi thật sự sẵn sàng, hãy trở lại và đối diện mọi thứ. Đừng để tâm hồn bị bào mòn bởi những điều tiêu cực. Điều tệ nhất chính là khi chúng ta không còn cảm nhận được bản thân nữa. Cuộc sống này… mong bạn hãy sống trọn vẹn cho chính mình.

back to top