Tôi thổi hồn viết lách đến bạn, bạn truyền lửa cho tôi qua các trò chơi trực tuyến. Ừ, vậy đó! Bạn yêu ‘Game’ còn tôi mê ‘Blog’. 

Tôi không nhớ đã quen bạn như thế nào, chỉ nhớ sau những phút rong rủi trên ‘Game trường’ chúng ta từng là hàng xóm. Nông trại của bạn là niềm ao ước của nhiều người, bạn rất giàu. Không biết vì đâu mà bạn lại nhiệt tình giúp tôi, bằng cách để tôi kết bạn các tài khoản phụ rồi qua ăn trộm kiếm thêm vàng. Hay do cách ‘ngu’ trong từng nhiệm vụ để bị ức hiếp, thấy tôi tội tội nên bạn giúp? 

Trong những lần ‘tám’ khi hết nhiệm vụ ở tường nhà, tôi lại thỏa sức chia sẻ cùng bạn về sở thích viết lách. Bạn cũng viết, những thứ bạn viết nó mộc mạc mà chân chất hồn Việt ngày cũ. Bạn nhớ về ký ức và sống với nó theo những dòng tâm sự bởi bạn đang sống xa quê nhà. Nhớ những đêm tôi thức tới gần sáng chỉ để hành hạ bạn góp ý đoạn thơ. Và cả những bình luận cùng chiều và trái chiều cảm xúc trong mỗi bài viết.

Bạn nói ‘bạn điên còn kéo tôi điên theo’, bạn biết không chính cái sự ‘điên’ đó của bạn làm tôi phấn khích. Tôi thích sự hoạt náo nơi con người bạn. Tôi lại càng muốn tiếp xúc với bạn bởi tôi tìm được sự đồng điệu trong cách nghĩ, cũng có đôi khi phản biện nhau bằng những câu chữ khá khắc nghiệt. 

Lúc đó, có lẽ tâm trạng bất định khiến tôi chán chường và không muốn cũng như không cần sự quan tâm từ ai. Tôi cũng bỏ Game. Tôi muốn thu mình vào chiếc vỏ ốc do chính tôi tạo ra ngày trước. À, tôi vẫn chưa nói, tôi vốn là một người sống nội tâm. Tôi rất kiêng dè trong tiếp xúc với mọi người xung quanh. Tôi tìm đến Game với mục đích giải trí, hàng xóm trong Game không nhiều. Để rồi, chỉ một lần bâng quơ ‘tôi xóa bạn nhé!’ bạn đã thực sự quay lưng lại với tôi. Tôi thực đã xóa gần như hết danh sách bạn bè. Bạn biết điều tôi đã làm nên chúng ta có một cuộc cãi vã chưa bao giờ lớn như vậy. Nguyên do cũng bởi bạn muốn biết chuyện gì đang xảy ra với tôi, còn tôi thì cứ lảng tránh qua chuyện khác. Nhưng bạn nào hay trong số ít ỏi còn vương lại, bạn vẫn ở đó như khẳng định vị trí đặc biệt dành cho bạn nơi lòng tôi. Và bạn nào hay những câu nói ‘tôi xóa bạn nhé!’ được lặp lại nhiều lần với bạn chẳng qua chỉ do tôi muốn kiếm tìm chút niềm vui nơi bạn. Đau đớn thay, bạn tưởng thật! 

Và tới tận bây giờ, khi mọi chuyện đã trôi về quá khứ, một điểm khuyết nằm trọn nơi con tim tôi. Vẫn còn đó vết xước không thể xóa nhòa bởi thời gian. Sau bao lần vô tình chạm chán hình bóng bạn đâu đó trong miền ký ức xưa chỉ biết lặng lẽ bước qua nỗi nhớ.

Ở bên bạn, mang đến cho tôi những phút giây đột nhiên bật cười trước màn hình máy tính vì sự hài hước nơi bạn. Ở bên bạn, mang đến cho tôi những bực dọc khi bị trêu ghẹo, muốn cào xé màn hình, may mắn thay chỉ dừng ở việc gập máy cái rầm. Mấy ngày liền giận bạn để được năn nỉ ỉ ôi mới cho qua. Ở bên bạn, mang đến cho tôi cảm giác thắng cuộc bởi sau mỗi lần tranh cãi gay gắt bạn là người nhún nhường. Ở bên bạn, mang đến cho tôi cảm giác được nâng niu, che chở mỗi lần ai đó xích mích với tôi. Ở bên bạn, mang đến cho tôi cảm giác biết nhớ, biết mong ngóng để được gặp bạn vì chúng ta trái múi giờ. Và ở bên bạn, mang đến cho tôi cảm giác yêu một người như thế nào!? 

Nhiều lần tôi nghĩ, bạn chỉ là bạn ảo, niềm vui ảo, tình yêu ảo,... vậy phải chăng hoài mong một hạnh phúc cũng chỉ ảo thôi? Nhưng có lẽ do tôi tự đánh lừa bản thân bởi nỗi nhớ này, nỗi đau này rất thật vẫn đang ngự trị và dằn xé tôi mỗi ngày. 

Một ngày, sau hơn sáu tháng chưa một lần liên lạc khung chat mang tên ‘Núi Lửa’ nháy sáng với tôi. ‘Núi lửa’ không ai khác chính là bạn, tính tình bạn nồng cháy như lửa và tên bạn là Sơn. Đó cũng là biệt danh tôi đặt cho bạn. Một dòng chữ ‘cho Núi số điện thoại Mây nếu có thể’ đập vào mắt tôi liền sau đó. Tôi yên lặng, chưa biết nên đáp trả thế nào, một niềm vui len lỏi ấm nóng dần khoang lòng. Giống như giữa vạn nẻo đường đời xa lạ ta vô tình gặp lại bằng hữu, niềm xúc động nhẹ trào dâng. Hay chăng sau một khoảng thời gian dài mong ngóng cuối cùng cũng chờ được niềm khát khao bấy lâu? Lại một dòng chữ ‘nhảy’ trên cửa sổ chat ‘Mây vẫn sài số cũ?’ khoảng hai phút sau khi không thấy hồi âm từ tôi. Tôi hờ hững một chữ ‘ừa’ dù rằng có biết bao điều muốn nói. Một nỗi hụt hẫng hiện về trong tôi khi mà bạn thoát ngay sau đó và không hề có một hồi âm nào khác.