Lối về nhà vẫn luôn ngắn nhất
2016-10-21 01:18
Tác giả:
Quảng Bình hôm nay mưa lắm mẹ ạ, trời cứ mưa xối xả từng hồi cho con đường đến trường cũng thêm mỏi mệt. Tiếng mưa, tiếng côn trùng mới buồn làm sao. Không có con chim đa đa hót lời nỉ non, than trách cô gái “sao không lấy chồng gần mà đi lấy chồng xa” nhưng vẫn nghe tiếng lòng mình buồn đến thế.
Ngày con bước về nhà chồng, dù cố giấu đi niềm vui của hạnh phúc được chung bước bên người mình yêu bao nhiêu năm để giữ nét mặt cho giống cô dâu về nhà chồng thì cũng không khó nhận ra vẻ rạng ngời không chút e ngại của cô gái đất Quảng về xứ Nghệ. Con nghĩ rằng mình sẽ vui, sẽ hạnh phúc biết bao khi tìm được bến đỗ của đời mình, nhưng thay vào đó con lại bỡ ngỡ vô cùng.
Cuộc vui đến buổi chiều tàn, khi những lời chúc mừng đã dần lắng xuống, khi con bắt đầu lên xe hoa ai cũng rưng rưng. Con bật khóc vì đó là điều con chưa từng nghĩ đến.
Hạnh phúc mà con có được ngày hôm nay phải trải qua bao sóng gió mới có được, nhưng sau tất cả chúng con lại thuộc về nhau như định mệnh trời sắp đặt, sao con phải khóc?
Đêm đến, đêm đầu tiên về nhà chồng, mọi thứ xung quanh khác lạ, cả những âm thanh đến từng góc nhỏ trong phòng, tự nhiên con buồn, một cảm giác không tài nào định hình nổi. Lần đầu tiên được ở bên chồng mà con thấy như một mình, thấy mình như trẻ lạc. Con khóc ngon lành mà không rõ lý do là gì. Nhớ nhà? Chắc không phải. Đến bây giờ con cũng chẳng lý giải được điều này. Chỉ biết rằng đêm hôm đó con đã khóc thật nhiều.
Sáng hôm sau con hẹn giờ dậy thật sớm, con phải làm dâu, đâu còn được say sưa ngủ nướng như ở nhà. Mọi hành động đều trở nên dè dặt, khép nép, và con mệt mỏi vì điều đó. Nhưng mẹ đã bảo “con mệt thì cứ ngủ nghỉ thoải mái, không cần cố gắng dậy sớm làm gì”, lúc ấy con mới nhẹ nhõm làm sao.

Gần sinh, con đòi về nhà ngoại, ở đó có chồng con, có bố mẹ đẻ của con. Nhưng vì điều kiện nên con ở với nội, bố mẹ hiểu nên cố gắng không làm con bận lòng. Con chờ ngày làm mẹ trong những nỗi lo sợ bộn bề, có những đêm con mơ thấy ác mộng. Mặc dù mang thai 9 tháng cũng đã làm mẹ nhưng với con khi chưa lên bàn sinh nghĩa là con vẫn là cô gái đầy hoang mang và yếu đuối khi nhắc đến hai từ làm mẹ, mẹ ạ. Con sợ vô cùng vì con đã từng tận mắt chứng kiến chị con sinh nở khó khăn như thế nào. Con buồn con không thể về nhà mẹ đẻ.
Rồi ngày ấy cũng đến, ngày con đau nỗi đau xác thịt lớn nhất của người phụ nữ, ngoại ở xa, may mà chồng về kịp. Nhưng cũng lúc ấy con nhận ra nỗi lo bỏ thừa! Bố, mẹ, chị, chồng đã chăm con như chăm một đứa con gái non nớt lần đầu làm mẹ, mọi việc đều diễn ra trong êm ấm, đủ đầy. Trong phòng sinh ai cũng tưởng đó là mẹ ruột con, chị con.
Thế nên dù cuộc sống bên bố mẹ êm đềm, con được chăm sóc tận tình yêu thương như một thành viên ruột thịt. Đến cả bộ quần áo của con có sờn, con chưa nhận ra bố mẹ đã bảo con sắm đồ mới đi rồi, đơn giản bố bảo “Nó chưa đi làm, không có tiền nên không giám sắm”. Bé Xu cũng được nâng niu yêu mến hơn tất cả những gì bố mẹ có trên đời. Nhưng con không thể vui vẻ thoải mái theo đúng nghĩa. Những nỗi buồn, mặc cảm cứ canh cánh trong lòng con. Con phải ở bên chồng con, và chồng con đang làm gần nhà ngoại. Ở đó có máu thịt của con, có tình yêu của con…
Rồi con cũng có một công việc tàm tạm, bố mẹ cũng rất vui tuy rằng con sẽ mang theo đứa cháu mình yêu hết lòng. Mẹ bảo chỉ có công việc mới khiến con người ta vui và thỏa mãn, nếu không con sẽ luôn thấy phụ thuộc, tù túng và mặc cảm buồn phiền. Con đi, đi đến nơi có chồng con và máu thịt của con. Nhưng con biết bố mẹ buồn, lúc ấy con hiểu tình yêu của bố mẹ cao thượng đến nhường nào. Nhưng biết làm sao được, công việc mà con ước một phần cũng để khoe cùng bố mẹ. Con muốn con dâu của bố mẹ phải là một đứa “ra hồn”.

Đêm chuẩn bị đi, con trằn trọc hơn cả lần con chuẩn bị về xứ Nghệ, và đêm ấy bố mẹ cũng chập chờn giấc ngủ. Mẹ thức giấc mấy lần sợ muộn giờ chuẩn bị cơm cho con ăn đi sớm.
Bố đưa mẹ con con lên tàu, bao nhiêu đồ đạc bố mẹ chuẩn bị như việc các phi hành gia sắp xếp mọi thứ để bay vào hành tinh khác dùng dần. Tàu chuyển bánh, bố gọi điện “Bố theo chuyển đồ không kịp để ý mẹ con Xu ngồi chỗ nào”. Tàu chạy nhanh quá, lần này con thấy xứ Nghệ cứ nhỏ bé xa dần như vệt sáng vụt biến tan. Lúc ấy con nghe nặng lòng, thật đấy mẹ ơi!
Đêm đầu tiên về nhà ngoại, con thấy có gì đó chạnh buồn. Những cuộc gọi của bố mẹ cứ liên hồi như ngày xưa bố mẹ đẻ gọi con lần đầu tiên xa nhà đi học. Sáng hôm sau mẹ bảo bố cả đêm không ngủ, dậy sớm nấu cơm nước xong ngồi sân hút thuốc mà mới 3h sáng. Con cảm giác mình mang phải tội gì tàn nhẫn lắm. Mỗi buổi sáng bố thường ngồi chờ bé Xu thức dậy, lúc đi làm đồng về bố đôi lúc chưa kịp rửa tay thay đồ đã muốn ẵm Xu khiến mẹ phải cằn nhằn “ông vô ý quá”. Bây giờ thì ông bà nhớ cháu, cháu nhớ ông bà. Giá mà nội ngoại ở gần nhau!
Ngày đầu tiên đến trường nhận việc, mọi thứ đối với con lạ lẫm quá chừng, con không hề quen biết ai, đã vậy con lại đặc chất cô gái miền quê xứ Nghệ bình dị mất rồi, nên có gì đó lạc lõng. Rồi trên đường về không hiểu sao con lại nghĩ “ở nhà cùng bố mẹ con oai hơn nhiều”. Chắc bố mẹ nghĩ con luôn là đứa khá giỏi. Con nghĩ vậy.

Một tuần xa nhà, nỗi nhớ cũng nhiều thêm, cả sự ray rứt khi nghĩ về bố mẹ. Rồi con ốm, nhưng đúng dịp trường cho nghỉ ba ngày. Con đấu tranh tư tưởng về hay không. Đường về nội xa quá, đi về cũng mất hai ngày đường, lại lúc con đang ốm chuyện đi đường xa không hề đơn giản. Nhưng một cuộc gọi của mẹ khiến con quyết tâm về. Nửa ngày đường mệt mỏi nhưng về đến nhà nhìn mâm cơm chào đón đầy thịnh soạn và niềm nở, mọi mệt mỏi như bị xua đi hết, con thấy mình vừa làm một việc đúng đắn và ý nghĩa vô cùng. Bé Xu nép vào ngực bà như muốn nói một tuần xa bà thật đáng sợ. Bố bảo chẳng có tiền bạc nào ý nghĩa bằng chuyến về nhà đầy cực nhọc nhưng thoáng chốc của con. Hàng xóm cũng tròn xoe mắt “Con dâu nhà ấy chắc rời nhà không sống nổi nên lại mò về”. Kệ mẹ nhỉ, con cũng nói đùa như thật “Tại cháu nhớ mẹ cháu nên về”. Ấy mà con nhẹ nhõm đi nhiều, bởi bố nói “bây về thế này tuy gấp gáp nhưng khiến ông bà vui lên nhiều, mai bây đi cũng không buồn như đợt trước, nếu được nghỉ ba ngày bây hãy cứ về thế này nhé”. Vâng, nếu có ba ngày nghỉ, đường về quê nội cũng sẽ không còn xa xôi vất vả như con từng nghĩ.
Ngoài trời cứ mưa, hướng về xứ Nghệ cũng mịt mờ theo làn mưa trắng xóa. Nhưng những phút giây ưu buồn này cho con hiểu nhiều hơn về cuộc sống, về đời người. Cũng nhờ tình yêu thương của bố mẹ con mới nhận ra cuộc đời con người không phải chỉ yêu thương nhau vì máu thịt, cứ chân thành và hết lòng ắt muốn mãi gắn bó cùng nhau. Như chuyện con quyết định xa mẹ cha để về gắn bó với người dưng con yêu thì con đã thoát ra định nghĩa “tình thân là máu thịt”. Không, tình thân không chỉ là máu thịt, mà là nơi con người biết yêu thương nhau và hết lòng vì nhau không toan tính. Dù khoảng cách có xa nhường nào yêu thương vẫn là lối về ngắn nhất.
© Hoàng Tuyên – blogradio.vn
Bài dự thi cuộc thi viết "ĐỂ YÊU THƯƠNG DẪN LỐI". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn nhấn vào nút "Bình chọn" dưới chân bài viết, để lại bình luận tâm đắc và chia sẻ lên mạng xã hội. Thông tin chi tiết về cuộc thi, mời bạn xem tại đây.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.






