Trái tim luôn gọi tiếng gia đình
2016-08-19 01:25
Tác giả:
Từ lúc xuống Sài Gòn này học, chưa bao giờ con không nghĩ đến nhà. Mỗi lần nhớ đến gia đình, nước mắt cứ ứa ra mãi thôi…
Nước mắt ứa ra là vì con thấy tủi thân. Con rất ít gọi điện về nhà, và cũng không muốn về nhà. Vì mỗi lần về lại càng thấy khổ tâm hơn.
Mỗi khi nhắm mắt lại mường tượng ra cảnh con xách đồ về nhà vào một buổi chiều nắng nhạt. Bố mẹ tươi cười đón con từ ngoài sân. Rồi con đem về bao nhiêu là quà cho bố mẹ, cho em. Rồi cả nhà mình xúm lại nấu bữa cơm chiều, mỗi người một việc, vừa làm vừa rôm rả trò chuyện. Con sẽ tíu tít kể cho bố mẹ nghe chuyện học hành, chuyện bạn bè, chuyện ở trường, rồi bố mẹ lại xoa đầu khen con ngoan ngoãn như ngày xưa...
Mỗi khi nhắm mắt lại mường tượng ra cảnh bữa cơm tối hôm con về thật là vui. Cơm nhà ngon lắm, gạo vừa thơm vừa dẻo, chỉ ăn với cá khô hay rau muống luộc cũng đủ rồi. Nhà mình sẽ cùng xem một bộ phim truyền hình hoặc thời sự. Con lớn rồi nên cũng quan tâm đến tin tức lắm chứ không ghét thời sự như hồi còn nhỏ nữa.
Mỗi khi nhắm mắt lại mường tượng ra sau bữa cơm con sẽ cùng mẹ và em đi dạo quanh quanh thị trấn. Trời Di Linh buổi tối thì lạnh lắm nhưng con và em vẫn đòi ăn kem. Trời lạnh ăn kem mới thích. Mẹ sẽ cằn nhằn hai đứa như thế sẽ bị đau họng nhưng vẫn mua cho. Ba mẹ con đi bộ rất lâu nhưng mẹ không hề mỏi chân. Lúc đó mẹ trẻ lắm, niềm vui làm mẹ trẻ. Con và em sẽ trò chuyện thật nhiều. Con sẽ kể em nghe chuyện đi học ngày xưa. Hai đứa sau một hồi “tâm tình” sẽ quay sang chí chóe. Cứ thế mà chẳng bao giờ giận nhau lâu được.
Mỗi khi nhắm mắt lại mường tượng ra cảnh con được ngủ ở nhà một đêm với mẹ, với em. Sáng sớm hai mẹ con cùng dậy quét sân, nấu nước cho bố pha trà. Rồi cùng mẹ đi chợ sớm.
Mỗi khi nhắm mắt con lại mường tượng cảnh con và bố ngồi ở hiên nhà. Hai bố con cùng bàn chuyện thế sự, chuyện tây, chuyện ta, chuyện phong thủy… Thỉnh thoảng giữa những câu chuyện lại có một khoảng lặng yên bình. Hai bố con cùng nhìn về phía bầu trời xanh kia. Nhìn vào đường dây điện mà hai bố con đã rất vất vả nối từ đầu đường vào nhà. Giống như ngày bé, nhà mình xây bếp, con là người xếp gạch và ôm gạch cho bố. Hai bố con sẽ “du lịch” bằng những câu chuyện giống như ngày bé, bố thường “xách” con đi lung tung: rừng, núi, thác, biển… Khi đó dù là ông bố một con nhưng bố trẻ trung và phong độ lắm. Con rất thích vì mình giống bố và con rất tự hào về bố của con.
Mỗi khi nhắm mắt lại mường tượng ra cảnh mẹ không phải dậy đêm, đi bán sáng sớm. Mẹ cũng làm vườn rẫy cà phê giống như mọi gia đình ở cao nguyên mình. Mẹ sẽ cùng các cô trong xóm đi thăm nom bà con chòm xóm dịp tết. Hoặc đi xa thăm nhà họ hàng.
Mỗi khi nhắm mắt lại mường tượng cảnh bố loay hoay với chụp đèn, với máy ảnh, sắp xếp lại mấy bộ đồ “kiểu cách” cho người ta chụp hình. Hay bố sẽ đi chở hàng, chở cà phê, bàn ghế, hay rạp cưới cho người ta mỗi khi có khách gọi. Con vẫn luôn nhớ ánh mắt sáng long lanh của bố mỗi khi bố cho con tiền lẻ ăn quà, hay nhiều hơn là tiền mua sách vở, quần áo…
Và mỗi khi mở mắt ra, nhìn cuộc sống này, con lại thất vọng tràn trề. Tất cả chỉ là sự tưởng tượng của con. Những thứ mỏng mảnh như một tia nắng. Những thứ chỉ có khả năng vỗ về mỗi khi con thấy mình như một đứa trẻ đang khóc tức tưởi vì không thể tìm thấy món đồ yêu quý nhất. Nếu có một phép màu, con xin nguyện ước gia đình thân yêu của con có những hạnh phúc bình dị như thế này mà thôi…
© Trâm Trần Bích – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Thèm lắm một bữa cơm nhà
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
