Gia đình là chốn bình yên
2016-03-18 01:00
Tác giả:
Đêm về, từng nhịp điệu của thời gian như ngưng lại, không gian vờ như rơi vào trạng thái tĩnh lặng. Chỉ còn nghe tiếng "rè rè" khô khốc phát ra từ chiếc máy quạt đã phủ bởi một lớp bụi mờ. Theo thói quen, tôi đưa tay với lấy chiếc điện thoại đã thấm màu cũ kĩ nằm lặng im nơi góc giường. Cố ý bật lên một bản nhạc không lời và lặng im để cảm xúc chảy dọc cơ thể…
Sẽ rất đáng sợ nếu ai đó nói với tôi rằng chỉ còn duy nhất một ngày để hiện hữu trên cõi đời này. Tôi thật sự không nghĩ tới việc rồi tôi sẽ ra sao sau đó. Mọi việc còn đang dở dang, những kế hoạch còn đang trong quá trình ấp ủ, những lời yêu thương tôi chưa kịp thốt ra, và cả những ngày dài ấm êm bên gia đình sẽ chẳng còn nữa.
Tôi đã từng trách rằng sao thời gian dài quá, thế nhưng tôi lại chẳng có một chút hành động thực tế nào để sống trọn những khoảnh khắc hiếm hoi ấy cả. Những kế hoạch, những ao ước tôi chỉ viết ra rồi để chúng rơi ở đâu đó trong những tháng ngày rong chơi. Thì ra tôi đã để lỡ mất bao nhiêu thứ rồi.
Mẹ tôi sức khỏe đã chẳng còn được như trước nữa. Mắt mẹ chẳng còn được tinh anh, và vô số nếp hằn thời gian in lên khóe mắt. Đôi bàn tay xương xương gầy gầy run rẩy trong những ngày trái gió trở trời. Những điều bình dị vẫn luôn hiển thị ấy mà giờ tôi mới nhận ra.
Lưng ba tôi đã còng, vai ba đã hằn lên những vết sẹo lớn và chai sờn. Tôi đã từng viết về ba với những ngôn từ khô khốc. Tuy không hoàn hảo, nhưng đối với tôi người đàn ông ấy luôn là người tuyệt nhất. Thế nhưng, cho đến tận bây giờ, tôi mới thực sự cảm nhận trọn vẹn tình cảm của người đàn ông duy nhất yêu thương.
Tôi biết những ước muốn chỉ mãi là ước muốn nếu tôi không bắt tay thực hiện.
Tôi biết rằng có thể ngày mai, tôi sẽ chẳng thể nói ra bất cứ một lời nào nữa, dẫu cho đó là lời yêu thương hay là lời đố kị, ghen ghét.
Và tôi biết đời người chỉ là hữu hạn mà thôi, và những người sinh ra tôi cũng không phải là ngoại lệ.
Bỗng tôi chợt thấy sợ.
Tôi sợ một ngày mẹ không thể nhận ra tôi nữa, còn ba sẽ quên tên tôi – cái tên mà ngày xưa ông cố công lựa chọn thật nhiều ý nghĩa.
Tôi sợ rằng thời gian sẽ vô tình lấy đi sức khoẻ của những người đã dành cả thời thanh xuân đáng giá của mình cho tôi.
Tôi sợ không còn nhiều thời gian để ở bên chăm sóc cho hai người, mà đối với họ tôi là tất cả.
Tôi sợ thời gian lạnh nhạt, rồi sẽ mai một đi ký ức của tôi, khiến tôi quên bẵng đi cái tình cảm tha thiết, sâu đậm mà đấng sinh thành đã ban.
Và tôi sợ đến một ngày họ sẽ rời xa tôi, đi về nơi mà tôi chẳng thể tìm thấy.
Tôi cứ đăm đăm nhìn về phía trước, mà đôi khi lại quên ngoảnh lại, hay nhiều lúc cứ lao thẳng về phía trước, mà chưa một lần “giả vờ cố tình” nhìn sang hai bên, để biết được bản thân đã bỏ lỡ điều gì.
Tôi đưa tay với lấy những âm thanh quen thuộc bình dị, nhưng bỗng chốc tất cả lại hoá thành hư vô. Tôi thơ thẩn lần mò tìm về những ký ức xưa cũ, nhưng thứ còn xót lại chỉ là một lớp bụi mờ nhạt.
Tôi viết ra những dòng này dành riêng cho chính những tháng năm tuổi trẻ của mình. Để ghi nhớ mãi những hồi ức thân thương, và để khắc sâu vào trí óc về một hạnh phúc mang tên gia đình.
Nếu được hỏi bình yên là gì, tôi xin được phép trả lời, “tôi gọi tắt bình yên là gia đình”.
© Hồ Thảo – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Gia đình mãi là nơi tuyệt vời nhất
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Một bước yêu sai
Tôi yêu anh hơn tất cả những gì tôi có, nhưng tôi lại chẳng thể vượt qua những mất mát tuổi thơ. Chọn cách bóp chết tình yêu của mình để hài lòng đứa trẻ sâu bên trong đang gào khóc, tôi đã mất đi anh và chính mình.
Đây là đích đến cuối cùng và viên mãn nhất trong hành trình nhân quả của một đời người phụ nữ
Cứ kiên nhẫn sống tử tế, bình an nội tại chính là phần thưởng vô giá nhất.
Tuổi trẻ giống như một cơn mưa rào, dù có ướt lạnh ta vẫn mong được tắm mình thêm lần nữa
Có những ký ức, chỉ cần một làn gió thoảng qua cũng khiến lòng ta chao đảo. Với tôi, đó là những ngày bên suối Hàng nơi tuổi thơ trôi đi cùng tiếng nước chảy và những trận cười nghiêng ngã. Giờ nghĩ lại, thấy mọi thứ giản dị đến nao lòng, mà sao ấm áp đến lạ.
Ba tôi
Có những đêm tôi thử nói lại câu đó trong đầu, nhưng đổi câu trả lời. Tôi tưởng tượng nếu hôm đó tôi nói “Không hẳn.” Hoặc “Con không biết.” Hoặc chỉ im lặng mà thôi. Tôi tưởng tượng nhiều đến mức có lúc tôi quên mất sự thật là tôi đã nói “Có” thật.
Những chuyến xe buýt cũ kỉ niệm
Cuộc đời này vốn dĩ không biết trước điều gì sẽ xảy ra được thế nên hãy cư xử tử tế với nhau khi còn có thể bạn nhé. Bởi gặp nhau trong cuộc đời cũng là có duyên lắm rồi.
Nguyên vẹn
Khi những vụn vặt chất thành một đống lớn, nó giống như tảng đá đè nặng lên trái tim mỗi người. Mong rằng ai cũng tìm được cách chầm chậm đắp lại những vết nứt.
Nơi tình thương chưa trọn vẹn
Có thể ta không được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ta được chọn cách mình sống và trao đi tình thương cho người khác.
Gửi anh! Trái tim đang còn vỡ vụn
Trong cuốn sách Lén nhặt chuyện đời có viết như thế này” Thất tình, thường khóc lóc kiêu gào, nghỉ thiếu người ta mình sống không nổi. Lúc đó, lấy sợ dây quấn vô cổ siết thật mạnh. Thả dây ra mới nhận thấy một diều, thiếu oxi con người mới chết, chớ thiếu người yêu chả đứa nào chết cả.”
Yêu một người, là biết mình phải để họ đi
Đôi khi, yêu một người không phải là nắm giữ, mà là để họ đi, và vẫn có thể mỉm cười khi nhớ về họ.
