Khi mẹ vắng nhà
2018-09-05 01:20
Tác giả:
Rồi theo thói quen muôn thuở của mình, con mở tung cửa tủ đựng thức ăn xem có gì để con ăn vụng không? Má thường hay trêu con có thói quen ăn vụng như thế mà. Nhưng tủ chẳng có gì để con ăn được hết má ơi? Ba có giỏi việc bếp núc đâu, ba lại dễ nuôi nữa nên chỉ có mấy con cá nhỏ xíu chiên với mấy cộng rau lang luộc thôi à. Bếp nhà mình hôm nay cũng không được gọn gàng như bình thường nữa. Các anh, chị cũng mới về nên cũng chưa ai động dao, động thớt hết. Rồi con lại bước ra sau nhà mình xem trang trại nuôi vịt, gà của má.
Nói là trang trại cho nghe sang chảnh vậy thôi chứ thực tế thì đơn giản hơn nhiều má nhỉ. Con mê vịt xiêm nên lúc nào má cũng nuôi sẵn bầy vịt xiêm, gà để lúc nào chị em tụi con về cũng có để ăn. Nhìn tụi nó hôm nay nhếch nhác lắm má, trông có vẻ như là tụi nó đang đói. Nhà có má tụi nó được ăn uống no đủ vì đơn giản má rất thương vật nuôi với lại cũng “áp lực” nuôi cho tụi nó nhanh lớn để mỗi khi chị em tụi con làm tiệc nữa phải không má?
Tự nhiên con thấy nhớ da diết cái âm thanh quen thuộc má kêu mấy anh rễ hay mấy đứa cháu rượt đuổi gà hay rượt vịt, tiếng chân người chạy, tiếng gà, vịt la quang quát... Nghe vừa thấy thương tụi gia cầm, vừa thấy buồn cười vì mấy anh hay mấy cháu mệt thở hỗn hển. Con lại nhớ câu nói quen thuộc của má: “Ôi bắt dính rồi. Kêu út bắt nước sôi lên để nhổ lông”. Sao hôm nay má không ở nhà để kêu con như thế má nhỉ?
Hôm nay, không có má chẳng ai hăng hái bài tiệc tùng gì cả, con cũng không có tâm trạng để nấu gì ngon hết. Ngày trước má toàn nắm vai trò chỉ đạo mọi thứ. Các anh rễ lo việc nhổ lông vịt, gà. Chị năm chặt thịt ướp. Chị sáu nhặt rau. Chị bảy lo khâu trái cây. Bé út phụ trách nấu chín món ăn. Ba thì đi hái rau vườn. Vậy mà hôm nay chỉ có mình con, lặng lẽ ngồi làm món thịt kho và cháo thịt bằm thôi má. Con vừa ướp thịt kho, vừa len lén lau nước mắt. Con không biết nồi thịt kho có được nêm bằng gia vị đặc biệt là nước mắt hay không? Con chọn một góc tối nhất trong nhà để lẳng lặng làm mọi thứ vì con sợ mọi người thấy con khóc.
Con đặc biệt rất thích ra sau vườn nhà mình má à. Nơi đó, thỉnh thoảng con về nhà, không thấy má và khi biết má đang ở ngoài vườn. Con sẽ làm ca cà phê pha phin mang ra cho má uống. Lúc đó má không nói gì nhưng trong đôi mắt long lanh sự hạnh phúc vì được con cái quan tâm. Con thích cảm giác má đang làm cỏ, tìm thấy được trái thù lu chín vội đưa cho con ăn. Nó ngon lắm má. Hoặc khi má vô tình đào được củ khoai lang to nào đó là tụi con sẽ được món tráng miệng khoai lang chiên.
Mỗi khi con ra vườn nhà mình, nhìn thấy khuôn đất nhà mình rộng rãi, cây cối xanh tốt, trĩu quả. Con cảm thấy rất tự hào về ba má. Nhiều khi con tự hỏi, khi ra riêng từ hai bàn tay trắng, ba má đã phải vất vả cở nào để nuôi bảy chị em tụi con khôn lớn, trưởng thành và có cuộc sống ổn định. Thật không sai khi hàng xóm mệnh danh cho má là người phụ nữ đảm đang nhất xóm, đã từng là chủ nợ của những người trong xóm. Má có biết con thích điều gì nhất ở má không? Đó là khi con còn chưa đi làm mỗi lần má đi lấy tiền lời được của hàng xóm, má sẽ hào phóng cho con tiền lời đó và bảo con gom lại để mua món đồ nào con thích.
Con cắt vội mấy lá chuối khô, chọn một góc mát nhất trong vườn để ngồi xuống. Trong lòng con, hiện lên đầy đủ mọi ký ức về tuổi thơ của con với má. Từ lúc con còn nhỏ theo má ra vườn chơi, lớn lên xíu thì đi làm cỏ cùng má vào dịp hè, rồi khi con đi làm, về nhà ra vườn tìm má. Mỗi kỷ niệm như một thước phim chậm, con nhớ như in từng ký ức đó. Con thấy nhớ má vô cùng má ơi!
Đang miên man sống trong miền ký ức thì con chị hai gọi: “Út ơi, vô nhà chuẩn bị đi bệnh viện”. Con lau vội dòng nước mắt, đứng dậy đi tìm cái ao nhỏ lấy nước rửa mặt để khi vô nhà không ai biết con đã khóc. Con sẽ vào bệnh viện thăm má. Con hy vọng căn bệnh tim của má sẽ nhanh chóng thuyên giảm, căn bệnh tiểu đường cũng sẽ bớt đi. Con muốn má luôn khỏe mạnh để luôn giữ cái vai trò tổng quản trong nhà. Dù má chỉ cần ngồi yên chỉ đạo miệng thôi con cũng thấy vui nữa.
Con không muốn thêm một lần nào về nhà mà lại nhớ má như lần này nữa đâu má ơi. Con sẽ đợi má xuất viện, má con mình sẽ tiếp tục cuộc sống bình yên như trước đây. Con sẽ thu xếp công việc gọn lại, về thăm nhà thường hơn, dành nhiều thời gian cho ba má hơn vì con biết khi tụi con trưởng thành, đồng nghĩa với việc thời gian bên ba má sẽ ngắn lại. Hãy về nhà với tụi con sớm nhất có thể má nhá. Tụi con đang chờ má!
© Tác giả ẩn danh – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
Đoá hồng mong manh (Phần cuối)
Mỗi chúng ta đều từng đứng trước một ngã rẽ, nơi trái tim và lý trí không còn song hành. Câu chuyện này không kể về sự hy sinh, cũng không cố làm ai phải rơi nước mắt. Nó chỉ mong bạn đọc xong có thể thở chậm lại một chút, để tin rằng dù quá khứ thế nào, tương lai vẫn luôn nằm trong tay mình.
