Gặp lại giữa ngã rẽ – 11 năm và hành trình của chúng tôi
2025-08-20 21:05
Tác giả:
Yuhin Beat
blogradio.vn - Tôi yêu ánh mắt đầy day dứt của anh. Yêu sự dịu dàng anh dành cho tôi – ngay cả khi tôi chẳng biết cách yêu thương bản thân. Anh là người đầu tiên dám nhìn thẳng vào quá khứ đầy bóng tối của tôi – và vẫn ở lại.
***
"Cuộc đời có những cuộc gặp tưởng chừng thoáng qua, nhưng hóa ra là khởi đầu cho cả một định mệnh."
Tôi gặp anh lần đầu ở New York, khi tôi mới 15 tuổi. Anh – lúc đó vẫn là một cô gái 20 tuổi – làm nhân viên pha chế trong một quán cà phê nhỏ gần khu tôi hay lui tới. Anh ít nói, có đôi mắt buồn và nụ cười rất lạ – nửa như cất giấu điều gì đó, nửa như đang thách thức cả thế giới.
Tôi không biết tại sao một cô gái đang làm pha chế ấy lại khiến tôi nhớ mãi. Chúng tôi chỉ trò chuyện vài lần, những câu chuyện vụn vặt về âm nhạc, thời tiết, hay một ly cà phê không đường. Nhưng có gì đó ở anh khiến tôi không thể quên.

Một thời gian sau, tôi vô tình gặp lại anh – lần này là ở bệnh viện, trong một hành lang vội vã. Tôi ngỡ ngàng khi thấy anh trong chiếc áo blouse trắng, dáng vẻ đĩnh đạc và tự tin. Và rồi, điều khiến tôi càng bất ngờ hơn nữa: anh chính là sinh viên Y khoa, học trò của ba tôi.
Tôi nhìn anh bằng một ánh mắt khác. Không còn là cô gái pha chế cô đơn nữa. Mà là một người đang đi trên hành trình dũng cảm trở thành chính mình – một người đàn ông thực thụ, đang học để chữa lành người khác, trong khi bản thân cũng mang bao vết thương.
Tình yêu đến chậm rãi. Không rực rỡ, không ồn ào. Nhưng rất sâu.
Tôi yêu ánh mắt đầy day dứt của anh. Yêu sự dịu dàng anh dành cho tôi – ngay cả khi tôi chẳng biết cách yêu thương bản thân. Anh là người đầu tiên dám nhìn thẳng vào quá khứ đầy bóng tối của tôi – và vẫn ở lại.
Chúng tôi đã bên nhau 11 năm. Từ những ngày vụng dại, vượt qua khoảng cách tuổi tác, định kiến xã hội, những lần giận hờn vì bất an và cả những cơn tuyệt vọng khi quá khứ của chúng tôi trỗi dậy.
Anh không hoàn hảo. Nhưng anh chưa từng bỏ cuộc – với tôi, với chính mình, với giấc mơ trở thành một người đàn ông đúng nghĩa. Và hôm nay, tôi đang mang trong mình đứa con của chúng tôi – một món quà của tình yêu, của niềm tin, và của bao điều không ai nghĩ là có thể.
Gia đình tôi giờ đã chấp nhận anh như máu mủ. Ba tôi – từng là thầy, nay là cha vợ. Mẹ nuôi tôi – từng nghi ngờ, nay lại là người nâng niu từng tấm hình siêu âm của cháu nội.
“Không phải ai cũng dũng cảm để yêu một người khác biệt. Nhưng nếu bạn đủ can đảm để thấy bên trong một trái tim, bạn sẽ nhận ra: tình yêu chẳng có giới hạn nào cả.”
Tôi viết câu chuyện này không để được ngưỡng mộ. Mà để nói với những ai đang chênh vênh giữa lựa chọn và định kiến:
Nếu bạn đủ yêu, hãy nắm tay nhau mà đi – dù con đường có gập ghềnh đến đâu.
© Yuhin Beat - blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
Cùng Nhau Đi Qua Giông Bão Lại Buông Tay Vào Ngày Bình Yên | Radio Tâm Sự
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
3 con giáp này sẽ kiếm tiền khủng nhất tháng 11 Âm lịch
Tháng 11 Âm lịch gõ cửa, trời đất sắp xếp lại vận may. Nếu bạn thuộc 1 trong 3 con giáp này, xin chúc mừng, đây chính là lúc "nhà nghèo vượt khó", tiền bạc tự tìm đến.
Vết thương mùa lũ
Trong ký ức non nớt của tôi khi ấy, hình ảnh anh Tư với khuôn mặt rám nắng, hàm râu quai nón rậm rạp và đôi mắt kiên định giữa dòng nước cuồn cuộn vẫn còn in sâu không phai. Anh ra đi trong buổi chiều mưa xám năm ấy, để lại một khoảng trống lớn trong lòng những người ở lại và trong ký ức tuổi thơ của tôi, đó là lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là cái chết vì lòng dũng cảm.
Sau chia tay
Nếu tình yêu đo bằng lời hứa, bằng câu nói chân thật thì chúng ta đều là những kẻ nói dối. Những lời có cánh thường chỉ bay được trên bầu trời, trở lại mặt đất hoá hư không.
Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái
Những người EQ thấp có đặc điểm chung là dễ bị tổn thương bởi các vấn đề liên quan đến giá trị bản thân.
Cánh cửa khác của cuộc đời
Tôi sống và học nghề trong nhà cô được ba năm thì tôi đã thạo nhưng cô nói tôi cần ở lại học thêm và làm thêm cho thật chắc chắn, đó là thời gian tôi đã cân bằng lại được những cảm xúc của mình, cú sốc quá lớn kia của gia đình tôi tưởng như đã làm tôi sụp đổ và ước mơ cũng hóa xa vời, nhưng bây giờ tôi đã hiểu, tôi đã chấp nhận được thực tế cuộc sống là như vậy, khi mình không thể thực hiện được ước mơ thì hãy bước theo một con đường khác, vì ở đó luôn có một cánh cửa khác đang chờ đợi mình bước vào và dũng cảm sống tiếp.
Năm tháng ấy và chúng ta
Giọng nói trầm ấm, điệu bộ quan tâm, ánh mắt dịu dàng lo lắng cô cảm thấy vừa thân quen lại xa lạ vô cùng cô không biết là mình đang bị ảo giác hay đây là sự thật, những ký ức vụt qua trong đầu tất cả như một thước phim cuốn lấy cô, càng siết càng chặt, càng giãy dụa càng bị cuốn vào.
Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý
Với những con giáp lười xã giao dưới đây, việc giữ cho mình một "vòng tròn nhỏ" lại là lựa chọn giúp họ bình yên và sống đúng với bản thân.
Định mệnh của em
"Tình yêu chân chính không phải là sự chiếm hữu mù quáng hay những toan tính vật chất, mà là sự hy sinh, thấu hiểu và cùng nhau đi qua giông bão. Những sóng gió cuộc đời chỉ là phép thử để ta nhận ra ai mới là người sẵn sàng cầm ô che mưa cho mình. Hãy cứ sống thiện lương và chân thành, rồi nắng ấm sẽ đến, dù là giữa trời Âu lạnh giá hay ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này."
Những năm tháng không quên
Hưng và Khánh, hai cậu học sinh với tính cách đối lập, tình cờ gặp nhau trong lớp học thêm và dần trở thành bạn thân qua những lần cùng chia sẻ sách vở, bài học. Họ gắn bó qua các kỳ thi căng thẳng, những buổi ôn luyện, và cả những giấc mơ về tương lai: Hưng muốn trở thành kỹ sư, còn Khánh mơ làm bác sĩ để chữa bệnh cho mẹ.
Ngày tôi chạm vào vùng ký ức
Có những ngày ta vô tình bước ngang qua một ký ức cũ — chỉ một mùi đất, một tiếng cười, hay một vệt nắng trên tường cũng đủ khiến lòng chùng lại. Tôi gọi đó là vùng ký ức — nơi tuổi thơ vẫn nằm im lặng, trong veo và dịu dàng đến lạ. “Ngày tôi chạm vào vùng ký ức” là một lát cắt nhỏ, không có gì lớn lao ngoài vài buổi trưa đầy nắng, vài đứa trẻ nhem nhuốc và những trò chơi tưởng như chẳng nghĩa lý gì. Nhưng trong khoảnh khắc ấy, tôi nhận ra rằng: hạnh phúc đôi khi chỉ là được sống trọn trong một ngày mà ta không biết sẽ nhớ cả đời.






