Em vẫn ổn, anh hãy cứ yên lòng mà bước đi
2015-02-02 01:00
Tác giả:
Chỉ còn đêm nay thôi anh, ngày mai anh về với người. Em lặng lẽ nhìn màn sương đêm lạnh lẽo, ánh sáng vàng của ngọn đèn cao thế hắt qua ô cửa sổ. Lạnh, lạnh thật anh ạ. Thế là ngày mai chỉ còn lại em vẫn mãi đứng trên con đường đó, vẫn ở nơi đó chờ anh, chờ cho thời gian quay trở lại để những yêu thuơng lại được đong đầy. Anh giờ đây đã xa em quá, xa như chưa bao giờ đến, anh có vui không khi bao yêu thương mình anh gói gọn mang đi, anh có vui không khi để em một mình nơi lưng chừng hạnh phúc?
Anh biết không, trong suy nghĩ và tâm tưởng của em luôn luôn mong chờ mùa đông này chúng ta chính thức thuộc về nhau, sẽ cùng nhau đi chọn đồ dùng chung cho căn nhà nhỏ nào là giường, là tủ, là bàn phấn là chăn là đệm cho hai đứa mình. Rồi sẽ cùng nhau đi chọn nhẫn cưới, rồi anh sẽ đưa em đi thử áo cưới, em sẽ được là cô dâu và có anh là chú rể. Có những lúc em háo hức với dự định của chúng ta, và rồi đi lướt qua những ảnh viện chợt ngẩn ngơ với màu trắng tinh khôi của chiếc váy cưới. Em nghĩ chắc mình sẽ hạnh phúc lắm khi được khoác lên mình chiếc áo cưới và anh sẽ là người đầu tiên nhìn thấy. Và để rồi sẽ kết thúc những ngày tháng mòn mỏi chờ mong. Em cười tủm tỉm mà quên mất đi mọi thứ xung quanh.
Em cứ nghĩ thời gian qua mình giận nhau rồi không nói chuyện với nhau chỉ là chút hờn ghen vu vơ, chỉ là chút muối thêm đậm cho tình mình thôi. Nhưng...biết nói sao khi tất cả đã là quá muộn, anh và người ấy đang tất bật chuẩn bị cho ngày mai ngày mà cô ấy sánh bước bên anh, trước sự chứng kiến của tất cả mọi người, sự công nhận của pháp luật rằng anh và cô ấy là chồng là vợ của nhau. Là ngày mà em cảm thấy mình như bất lực. Em không thể gào thét, cũng không thể níu kéo mọi thứ.
Có còn gì là em ở trong anh nữa không? Chẳng lẽ tất cả ngày tháng qua chỉ là vô nghĩa? Em đã không còn có thể cử động đôi môi khi bản thân đọc những dòng tin nhắn đó. Em nhận tin nhắn vào một đêm mưa, chếnh choáng trong giấc mơ, tay mò mẫm tìm chiếc điện thoại đang rung lên nơi cạnh gối. "Anh xin lỗi, anh đã không thể mang lại hạnh phúc cho em, cuối tuần anh cưới vợ rồi. Anh không còn cách nào khác, anh tin rồi sẽ có người yêu em và làm hạnh phúc. Anh xin lỗi." Em không tin rằng đó là sự thật, em đã nghĩ rằng mình vẫn đang mơ, mơ một giấc mơ buồn thôi. Cho đến khi nước mắt mặn chát làm cay ngạt nơi sống mũi em mới định hình được tất cả là thật, là sự thật phũ phàng.
Những ngày sau đó thật là bất ổn đối với em, nó kéo dài cũng được một tuần rồi và để đến ngày hôm nay em mới chính thức cảm nhận thấm đẫm được nỗi đau. Đúng, đó là nỗi đau, là sự mất mát đi một điều gì đó rất to lớn, nó chiếm lĩnh lấy trái tim này, khối óc này và cả thể xác này. Em nhìn nơi đâu cũng thấy bóng anh, trong cơn mơ em cũng bật khóc. Sáng thức dậy cũng chỉ kịp phát hiện ra đêm qua em đã khóc, đã khóc vì một điều gì đó trong giấc mơ mà chỉ biết rằng nó rất buồn. Để đến bây giờ, em đứng sau khung cửa sổ này nhìn ra ngoài kia, nơi mà em và anh vẫn hay đi về, liệu có bao giờ em và anh còn cùng nhau đứng ở đó, dù chỉ để hỏi nhau một lời nói xã giao.
Em có đang mơ hay mộng tưởng không khi ngay chính lúc này đây chiếc bóng quen thuộc ấy vẫn đang hiện diện trước cổng nhà. Em vội vàng chạy thật nhanh từ trên tầng xuống chỉ để xác nhận đó có phải là anh không mà sao không có ai ở đó? Vậy là anh trốn em hay em vì quá mong anh trở về mà mộng mị?
"Đã đến rồi sao anh không bước ra, đã đến rồi sao anh không dám đối diện với em? Em tin mình không nhìn nhầm. Anh đến chỉ để xem em có ổn hay không sao? Vậy anh thấy rồi đó, em vẫn ổn, vẫn ổn anh à. Anh hài lòng chưa? Anh hãy làm tròn bổn phận của một người đàn ông, hãy là một ông bố thật tốt, em không trách anh, chỉ vì em không muốn người em yêu là người không có trách nhiệm." Lời nói vang lên trong đêm tối, em đủ mạnh mẽ để chế ngự nỗi đau này, để anh nhẹ nhàng mà bước đi dù còn yêu nhau nhiều như thế nào.
- Kim Thoa
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
