Đợi mùa yêu thương
2013-08-22 05:21
Tác giả:
Mùa hè
Đâu đó trong những thứ sắc màu ấy ngoài bộn bề cuộc sống kia, ta không thể tìm lại được một điều nào khác tương tự còn hiện diện như trong quá khứ.
Hè vừa chạm ngõ, nắng đã gắt gỏng. Không ai còn kiên nhẫn để chờ nắng như khi xuân về. Người ta có hẳn đã thực sự thích mùa hè? Nhưng dù có thích thì cái lí do chắc cũng không phải là nắng, gió hay những điều gì đại loại như thế. Hay vì đơn giản thôi, đó là mùa hè....
Sân ga sáng sớm, nắng cũng đã tìm tới tận những ngóc ngách nhỏ. An loay hoay đi tìm một chỗ trống trên hàng ghế chờ. Sẽ rất lâu nữa cô gái trẻ mới quay trở lại cái nơi thân thuộc này, nhưng chắc trong giấc mơ An cũng không hình dung mình sẽ đi trong cái khoảnh khắc ấy, nóng bức, một mình và quá khứ. Tất cả đan xen, pha trộn lại, nhưng mất cân bằng, phải chăng nỗi buồn lúc nào cũng là thứ dư thừa nhất trước mỗi chuyến đi?
6 giờ đúng tàu rời trạm. Tiếng bánh xe ghim chặt lên đường ray rát rạt dội ngược vào nhau. An nghĩ thầm chắc chỉ có âm thanh này mới đủ át đi tiếng ve rầm rì ngoài ngõ. Một phát hiện thích thú. nhưng chỉ một lúc sau, mọi thứ lại trở về đúng trạng thái ban đầu, nguyên vẹn. Trong tâm thức cô gái trẻ, mọi thứ trở lên xanh xao hơn, xối xả hơn và rệu rã hơn so với những đám mây trên kia. Nhận chuyến công tác 12 tháng vào thành phố X, quyết định vội vàng, An lựa chọn cách bỏ trốn sau thất bại của mối tình đầu. Cô không đủ niềm tin ở lại, hoặc dù có ở lại cô cũng không dám chắc có thể tiếp tục làm việc. Nơi ấy có quá nhiều thứ còn xót lại sau những gì cô và Quân trải qua.
Tàu chạy không vội vã, cả khối sắt lầm lì đi ngang dọc giữa không gian rộng lớn. Cô nhớ có lần Quân đưa cô đi ngắm tàu chạy. Đó là lần thứ hai cô và Quân hẹn hò. Hôm đó cô và anh chỉ ngồi như thế tới tận đêm khuya. Quân nói với cô anh coi tàu như một người bạn, vì lúc buồn ta có thể thỏa sức nói những gì mình thích bên cạnh đường ray và tàu sẽ mang tất cả đi xa, nỗi buồn sẽ chẳng bao giờ biết đường quay lại. Bỗng nhiên An thấy mình đã mắc sai lầm khi nghĩ quá nhiều về những điều đã qua. Không hẳn là những nỗi buồn nhưng cô biết chắc nếu đi quá xa, mọi thứ sẽ mất kiểm soát.
Điểm dừng cuối tại một trạm trong thị trấn nhỏ. Người phụ xe giúp cô mang hành lí xuống bến. Xe công ti đã chờ cô có vẻ khá lâu tại ngay cửa ra vào. Trong xe, tiếng một người đàn ông vọng ra khó chịu:
- Cô muộn 30 phút, sẽ phải làm bù vào chủ nhật tuần này.
- Một sự chào đón rất nhiệt tình.
An đáp lại và né tránh mọi câu hỏi khác. Trong cô, một thứ cảm xúc lại rạo rực. Lần đầu tiên cô gặp Quân, anh cũng khó chịu và không thôi cằn nhằn suốt đường.
- Tôi nghĩ cô lên trọ gần công ty hơn là ở một khu biệt lập thế này. Cô có thể bị muộn.
- Một lời đề nghị rất hay, nếu anh không ở gần công ty thì chắc chắn tôi sẽ chuyển tới. - Sự nhạy bén của một nhân viên thị trường giúp An dễ dàng chấm dứt cuộc nói chuyện.
Nơi đây không quá ồn ào như nơi tình yêu cô bắt đầu, việc đi lại khá dễ dàng. Cô đề nghị sẽ tự đi bộ về phòng và quên hỏi tên người lạ.
- An, gọi cho tôi bất cứ lúc nào, dù thực sự tôi không muốn nói thế.- người lạ đã biết tên cô, hoặc nhiều hơn thế.
Việc sắp xếp lại căn phòng dễ dàng hơn những gì An nghĩ. Căn phòng trên tầng mái, có một lan can nhỏ, đủ để nhìn xa xăm những lúc tâm trạng. An cố làm cho mọi thứ giống nhất với căn phòng của cô, nhưng ở đây cô thấy thiếu, chỉ đơn giản là một hình bóng, mùi nước hoa kiểu cổ điển, áo đen và cà vạt caro chéo. Mọi thứ hiển nhiên trôi dạt về mạnh mẽ hơn lúc nào hết. Cô biết mình không thể kiểm soát, vậy thôi, cứ để cho yêu thương kia ùa về. Cô sẽ khóc, một chút nước mắt sẽ làm cô thấy thoải mái hơn, chắc thế. Nước mắt chưa kip ứa ra thì bên ngoài, tiếng gõ cửa đột ngột lớn dần. Nếu đang ở thành phố, cô biết chắc là ai. Còn ở đây, thật khó chịu khi phải kìm cảm xúc ở trong lòng.
- Tôi nghĩ chiếc thẻ này sẽ cần cho cô vào những ngày tới, tôi nhìn thấy nó trên xe.
Người lạ đang đứng trước mặt cô, ở một góc độ nào đó, cô thấy có một cảm giác lạ.
- À tôi nghĩ cô lên ăn thử chúng, coi như một lời mời cho bữa tối.
An chẳng thể nói gì, việc kìm một đống cảm xúc trong họng thật không dễ dàng. Người lạ chắc cũng đã nhận ra.
- Chắc cô không cần giúp gì vào lúc này, tôi sẽ về. Hẹn gặp cô vào ngày mai. Cố gắng đừng để bụi bay vào mắt. Đỏ mọng và khó nhìn.
Người lạ lúng túng quay về. Tiếng giầy Đức nhỏ dần rồi im bặt. Cô gái trẻ nhận ra mình vừa chỉ thực hiện một hành động nhận lại chiếc thẻ tín dụng trong suốt cuộc nói chuyện.
Những ngày sau đó, mọi chuyện diễn ra thuận lợi hơn. Cô một mình đi làm, tiếp xúc với một vài người, ăn quán và mua sắm. Mọi thứ được tái hiện như trên thành phố. Cô đã biết tên người lạ: Trung, tổ trưởng tổ thị trường. Anh ta rất ngăn nắp trong công việc, hay đùa và đôi lúc lạnh lùng nhưng chẳng bao giờ An thấy mất an toàn bên cạnh người lạ. Trung nhiệt tình với cô hơn cả một nhân viên mới. Cô đón nhận không thực sự thoải mái. Nhưng linh cảm giúp cô nhận thức được rằng mình đủ anh toàn bên người lạ.
Ngoài thời gian làm việc trong công ty, một vài buổi trong tuần, Trung thường hẹn gặp cô trong những quán cà phê nhỏ. Đó là những nơi anh mò mẫm được sau những giờ trốn việc, Trung nói đùa. Nhưng cô biết bằng cách nào đi chăng nữa, mọi thứ trong cô cần phải được sắp xếp lại gọn gàng, tất cả vẫn ngổn ngang như khi nó bắt đầu.
Ngập ngừng giữa mùa hè là những cơn mưa. Trung vẫn thường tới đón cô đi làm. Ngày nghỉ, An ngồi tựa vào cửa sổ bên lan can nhìn bất định về một nơi xa tận chân trời. “Khoảng cách đã lên tới chục tiếng dường tàu chạy, nhanh thật” - cô thầm nghĩ. Cành hoa phượng cuối cùng đã dập nát sau cơn mưa. Mọi thứ bất chợt đi qua cô, không còn mãnh liệt như trước. Đôi lúc công việc gần như giúp cô quên hoàn toàn Quân. Không dễ dàng gì. Cô tự nhủ, kí ức vẫn còn nguyên, nhưng con người thì đã khác. Trước đây, có những lúc cô mải miết nhìn theo hình bóng của Quân tới khi chỉ còn là một chấm nhỏ rồi tan biến. Ai có thể dám chắc con người ta sinh ra là để dành trọn cho nhau trong những lúc yêu thương, nhưng rồi sẽ có lúc yêu thương chỉ như những chấm bi đen giữa cuộc đời, như những đám mây đen kia, phải chăng đã cuối hạ?
Mùa thu
Khi nhưng yêu thương ùa về, con người ta phải chăng chỉ biết dang tay ra đón lấy, nhẹ nhàng và ấm áp. Ai biết trước ngày mai rồi sẽ ra sao, nhưng chắc chắn rằng yêu thương sẽ không chờ đợi những con người của do dự.
Công việc chưa bao giờ suôn sẻ đến như vậy đối với Trung. Anh sẽ được thăng chức vào tháng sau, một lượng lớn hợp đồng sẽ được kí kết trong thời gian tới. Lịch làm việc gần như dày đặc. Thời gian bên An bị co lại, chỉ xoay quanh những lúc tán gẫu trong phòng làm việc. Cả anh và An đều hiểu rõ, mối quan hệ của họ đang dãn ra ở một góc độ nào đó.
Đôi lúc nhìn lại, Trung hiểu rõ trái tim mình đang đập lệch nhịp, từ cái giây phút đầu tiên trên sân ga. phải chăng chỉ có người trong cuộc mới hiểu được điều đó. Một cô gái nhỏ, giản đơn, không cầu kì hay quá nổi trội, thông minh và kiệm lời.
Anh hay đưa An tới những tiệm bánh nhỏ, quán cà phê hay những nơi anh vô tình gặp ở một góc khuất trên đường đi làm về. Anh phải cố tìm một điều thật lạ để nói về sự khác biệt ở nơi đây với những nơi khác. Anh tin mình thất bại. Ngay cả lời đề nghị sẽ đưa cô gái nhỏ đi làm cũng thật khó khăn, rất may An đã đồng ý.
Trời ngả sang thu, lá vàng bắt đầu rụng. Một vài tán cây đã trơ chọi sớm. Trung mường tượng nó tới con người. Đôi khi trong một góc nhỏ nơi tâm hồn kia, cảm xúc cũng thật cằn cỗi. Ngay lúc này đây, anh thấy mình thật vô tâm. Vòng cuốn của công việc khiến anh đang bỏ rơi cô gái nhỏ. Ngoài những lúc thỉnh thoảng đưa cô đi hóng gió, không thường xuyên đón cô đi làm, thì thời gian còn lại anh dành trọn cho công việc. Anh không muốn phạm bất cứ sai lầm nào cho tới ngày thăng chức, “thật ích kỉ,” Trung nghĩ! Công việc nên được sắp xếp lại, sẽ có một vài buổi trống trong tuần. Trung tự nhủ.
Sáng nay đi làm sớm, làm sương mỏng ôm chặt lấy bầu trời, đôi chút giá lạnh. Trung phát hiện trên ngọn cây bằng lăng gần nhà có một cánh diều đen khẽ va chạm nhẹ một tổ chim sẻ nhỏ. Thật diệu kì. tất cả hiện lên như một cung điện nhỏ giữa xanh biếc đất trời. Anh nghĩ An cũng cần được biết điều này. Trung phóng xe tới phòng An, cảm giác hạnh phúc dâng ngập tâm hồn chàng trai trẻ. Phía trên tầng mái, cô gái nhỏ cũng đang đung đưa trong chiếc mũ len nhỏ, thật ấm áp. phải chăng đông đã chớm về từ tầng mái phía đằng kia?
Mùa đông
Kí ức là thứ duy nhất có thể xóa được bởi thời gian, nhưng không ai dám chắc đến bao giờ. Có những thứ cảm xúc gần như là mặc định mà chỉ cần ta nhắc đến, tất cả lại quay trở về nguyên vẹn như khi chúng bắt đầu.
Cuộc sống xung quanh Quân có nhiều thay đổi kể từ khi cậu chia tay mối tình đầu. Không quán xá, không quần áo đôi, không trọn vẹn niềm vui như những ngày chủ nhật ấy. Công việc là thứ duy nhất thành công trong cuộc sống của Quân bây giờ, và có lẽ chỉ trong công việc, cậu mới sống hết mình được.
Ngày An nhận công tác, Quân đến sân ga từ sáng sớm, chọn cho mình chỗ đứng thuận tiện nhất để nhìn ngắm lại hình bóng quen thuộc. Cho đến bây giờ, mọi thứ về An đôi lúc vẫn quay lại rõ rệt. Không tin nhắn, không email, không một cuộc gọi điện nào kể từ ngày chia tay. Đôi lúc cậu soạn xong tin nhắn nhưng chỉ biết bấm lưu chứ không đủ tự tin để gửi. An cũng vậy. Quân tự nhủ rằng một ngày đẹp trời nào đó, cậu và An gặp lại nhau. tất cả sẽ sạch sẽ như ngày mai. cậu và An sẽ là những người bạn tốt.
Mùa đông, gió run rẩy cứa vào da thịt. Không chỉ Quân mà đâu đó, ở một nơi cách đây chục giờ tàu chạy chẳng hạn, mùa đông năm nay lạnh hơn thường lệ. Nhận chuyến công tác sang Nga 3 năm. Quân nghĩ mình cần thông báo cho An biết. Đó là những tin nhắn đầu tiên sau gần 6 tháng xa cách. An hứa sẽ mail thường xuyên hơn cho cậu. Trước ngày Quân đi, An có gửi cho cậu một mũ len đen, bao gang tay cô đan vội. Món quà vụng về, ấm áp.
Đường ra sân bay rì rào gió. Gió ngang ngửa tạt nhưng có vị quê hương rất lạ. Quân phát hiện những chồi non trên một nhánh cây bàng đang trở mình thức dậy. Có lẽ yêu thương đang bắt đầu chớm nở chăng. Xuân chắc cũng sắp về!
• Gửi từ Đỗ Quang Hiếu <doquanghieuyhp@>
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
