blogradio.vn - Tôi thật tệ, thật đáng trách vô cùng. Tuổi trẻ bồng bột ấy chưa hề hiểu ra, rồi một ngày tôi phải trả một cái giá thật đắt, nhưng tôi nghĩ tôi không đáng phải trả giá như vậy. Ai rồi cũng lớn lên và trưởng thành vì sao ông trời không cho tôi một cơ hội làm lại. Sau khi ba đi, chẳng còn ai nhắc nhở tôi cả, chẳng còn ai thầm lặng như thế cả.

***

Sự thầm lặng sâu thẩm nhất trên thế gian này, hơn cả đáy đại dương kia, còn gì khác ngoài tình thương của cha.

Nhớ lại những hồi ức ngày thơ, tôi cảm thấy đau nhói và tiếc nuối vô vàng. Ba của tôi đã mất cách đây vài năm. Lúc đó tôi vừa chập chững tuổi trẻ đầu đời, tôi còn chưa kịp ghi nhớ hết những lời ba dặn, tôi còn chưa kịp mua cho ba một chiếc áo mới, tôi còn chưa kịp hỏi “Ba ơi, có mệt không?” thì người đã đi mất, đã mãi rời xa tôi sau cơn đột quỵ

Mất đi tình thương của ba khiến tôi chơi vơi giữa dòng đời. Mỗi lúc thấy các bạn vui vẻ cùng ba của mình, sao tôi cảm thấy khó chịu, đó có phải là ghen tị không? Ghen tị vì tôi đã không còn được như vậy hay là tiếc vì trước đây tôi đã không thể hiện tình cảm với ba nhiều. Có lẽ là cả hai.

Ngày ông nội gọi điện báo tin ba mất, hai ông cháu nấc nghẹn không nói nên lời. Tôi sau khi nghe tin thì không khóc, không một giọt nước mắt nào rơi xuống vì tôi mới gặp ba tôi lúc sáng mà sao lại thế được. Tôi nghĩ chắc là không sao đâu, tôi vội chạy như bay về nhà. 

Tôi nhớ như in lúc đó trời mưa lất phất, có sấm chớp. Tôi vừa đi vừa cầu nguyện và hy vọng nhưng về đến đầu ngõ, tôi bắt đầu sợ khi nhìn thấy đèn sáng cả ngõ, chạy thêm vài chục mét thì tôi thấy bà con tập trung ở nhà tôi rất đông niềm hy vọng của tôi bắt đầu lung lay. 

Tôi bỏ xe chạy vào trong nhà ôm mẹ, mẹ đang khóc. Tôi lúc này mới oà khóc theo, đây là sự thật sao. Tôi không thể nào tin được đây là sự thật, không bao giờ tôi nghĩ nó sẽ xảy ra với mình. Lúc đó tôi hỗn loạn và bắt đầu huyễn hoặc về một phép màu nào đó, tôi nghĩ ba sẽ tỉnh lại thôi mà, tôi luôn túc trực bên ba để chờ ba tỉnh dậy.

Ba tôi rất thương tôi. Ba luôn là người có trách nhiệm với gia đình. Gia đình tôi là một gia đình thuần nông, ba mẹ làm ruộng. Thời gian rảnh ba tôi hay đi bắt cá để kiếm thêm thu nhập, gia đình tôi như một bức tranh đẹp tuyệt vời.

Tôi nhớ mãi có những lúc trời mưa sấm chớp rất to nhưng ba tôi vẫn cố đi giăng lưới để kiếm tiền cho anh em tôi đi học . Ba tôi làm không biết mệt ư?. Không. Ba tôi rất mệt nhưng anh em tôi và mẹ là động lực để ba quên đi mệt mỏi đó nhưng tôi chưa bao giờ quan tâm ba cả, thậm chí ba tôi thích cái gì nhất tôi cũng không biết nữa, tôi không biết ba thích ăn gì. Vậy mà lúc tôi thích chiếc điện thoại mới ba đều ráng làm để mua cho tôi có với bạn bè. 

Lúc tôi thèm ăn gà nướng, dù làm mệt ba vẫn làm cho tôi ăn, tôi thích thả diều ba làm diều cho tôi thả, hai cha con ở trên cánh đồng mùa hè thả diều, biết bao giờ tôi mới có lại cảm giác ấy, tất cả mãi mãi chỉ còn trong hồi ức. 

Điều nuối tiếc nhất trong cuộc đời này là tôi và ba không có một tấm ảnh chụp chung nào cả, trong khi điện thoại của tôi đầy những ảnh cùng bạn bè. Có bao giờ các bạn nghĩ khi các bạn nhắn tin với bạn trai hoặc bạn gái các bạn luôn hỏi han, quan tâm nhưng với ba mẹ mình thì các bạn lại vô tâm không?. Những câu như “Chúc anh/em ngủ ngon” ...và hàng trăm câu tình cảm khác thì chúng ta cũng hãy nhín một ít thời gian để gửi cho ba mẹ nhé, để họ vui vẻ, để họ cũng cảm nhận được rằng bạn cũng yêu ba mẹ rất nhiều.

Tôi nhớ lại mỗi khi tôi đi học hay ra đường ba tôi đều dặn tôi “Chạy xe cẩn thận nghe con”. Mỗi tối tôi đi học thêm về tôi hay sợ ma, ba tôi chẳng bao giờ nói gì cả, chỉ lặng lẽ cầm đèn pin đứng trước ngõ đợi tôi về. Vậy mà chưa bao giờ tôi nhắc ba mặc thêm áo ấm mỗi khi trời lạnh, chưa bao giờ tôi nhắc ba đi đường cẩn thận mà tôi lại luôn nhắn tin quan tâm tới một người xa lạ, luôn nhắc người đó cẩn thận, ăn uống đúng giờ, mặc thêm áo vì trời lạnh, còn ba của tôi thì…

Tôi còn cố tỏ ra khó chịu khi ba tôi hút thuốc, dùng dằng mỗi khi ba nhờ đi mua thuốc, những lúc ba tôi uống rượu với bác hàng xóm xong ba về nằm trên giường mà tôi cũng chẳng buồn pha nước chanh nóng cho ba, thế mà mỗi lúc tôi bệnh khi ba làm xong công việc đều giúp mẹ nấu cháo mua thuốc chăm sóc tôi mà không nề hà một điều gì.

Tôi thật tệ, thật đáng trách vô cùng. Tuổi trẻ bồng bột ấy chưa hề hiểu ra, rồi một ngày tôi phải trả một cái giá thật đắt, nhưng tôi nghĩ tôi không đáng phải trả giá như vậy. Ai rồi cũng lớn lên và trưởng thành vì sao ông trời không cho tôi một cơ hội làm lại. Sau khi ba đi, chẳng còn ai nhắc nhở tôi cả, chẳng còn ai thầm lặng như thế cả.

© Bích Trâm - blogradio.vn

Xem thêm: Trả lại thanh xuân cho em