Đi tìm khoảng bình yên của những ngày cuối đông
2019-01-16 01:24
Tác giả:
Dọc theo tuyến quốc lộ 37 đi thẳng tới Thị xã Chí Linh rồi rẽ phải chạy theo hướng Đông Triều tầm 3 km là đến chỗ rẽ vào Thanh Mai. Đi đến đó là có thể mường tượng ra Thanh Mai nằm ở vị trí nào trên những quả đồi đằng xa kia. Hôm nay, cảm giác khác hẳn với những lần hẹn trước, cảnh vật bên đường thật hoang sơ, những hàng cây gầy guộc, trơ trụi. Không còn những tiếng rì rào của những cơn gió táp vào những cành lá xanh rì và rậm rạp. Không gian trở nên tĩnh lặng và yên ắng vô cùng, nó khiến ta như đang bước vào một thế giới khác.
Thế giới mà ta có thể cảm nhận ta một cách rõ nhất, không ồn ào náo nhiệt của trốn thị thành, thay vào đó là một tâm hồn đang lắng xuống, buông bỏ những thứ mà bấy lâu nay tôi vẫn từng ngày từng giờ trải qua.
Nhìn từ xa, lối dẫn lên Thanh Mai đã được phủ 1 lớp lá vàng xen lẫn màu đỏ thẫm, đó là sắc của những chiếc lá rụng xuống từ mấy đêm qua. Thanh Mai đã hiện ra trước mặt.
Đến đây, tôi mới nói Thanh Mai là một ngôi chùa có từ lâu đời tọa lạc trên một đỉnh núi ở Chí Linh. Trải qua biết bao thăng trầm của lịch sử, Thanh Mai vẫn tọa ở đó, cái dáng vẻ cổ kính khiến cho bất kỳ ai đến đây đều có một cảm giác như đang bước đi trên cõi Phật. Không gian thật trang nghiêm, mùi khói hương bay phảng phất, đâu đó xen lẫn mùi thơm của cây hoa đại bên đầu hồi. Tiếng mõ, tiếng chuông xen lẫn những lời đọc kinh chiều của Bà cụ già, lúc trầm lúc bổng, lúc nhanh lúc chậm.
Men theo con đường nhỏ sau chùa là nối dẫn tôi đi lên một ngọn núi, trải qua khoảng 50 phút đi bộ qua rừng bụi là chúng ta có thể lên tới đỉnh, một trải nghiệm thật thú vị. Nhìn từ trên cao xuống, dường như đã bắt trọn hết khoảng trời Chí Linh trong tầm mắt. Đằng xa xa núi Ngũ Nhạc ở Côn Sơn ẩn hiện trong đám mây chiều, hay hơi nghiêng mình sang bên trái đó là Bến Tắm - cái hồ nước thật rộng. Hoặc là phóng tầm mắt ra xa chút nữa có thể nhìn thấy cột ăng ten của đài phát thanh Huyện.
Nằm trên bãi cỏ úa kia, tôi nhắm mắt lại để cảm nhận cái tiết trời đông, cảm nhận những cơn gió trên cao và cảm nhận không gian yên tĩnh. Không còn những suy nghĩ vẫn vơ mà bấy lâu nay vẫn đang đeo bám làm tôi mệt mỏi. Nó đã tan biến hết, tan biến theo khoảng trời đầy mây và gió.
© Phạm Luân – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
