Đi thật xa là để trở về nhà
2015-08-24 01:00
Tác giả:
Lê Minh Trí
Tôi từng viết, từng chia sẻ thật nhiều bài viết nhưng chưa bao giờ tôi tự viết cảm xúc về mẹ. Vì tôi cảm thấy e ngại khi nói về mẹ, cảm thấy văn chương và “sến” khi viết về mẹ như vậy.
Nhưng đêm nay, ở một nơi đất lạ, tôi lại nhớ mẹ, nhớ gia đình nhỏ của mình.
Ngày tôi rời đi, mẹ nói rằng: “Con đi mà thấy cuộc sống không tốt thì nhớ quay về nhé!”. Mẹ cũng không biết được quyết định của tôi muốn đi xa để lập nghiệp như thế nào. Tôi chỉ muốn trưởng thành, muốn tự lập và sống xa gia đình như bao nhiêu người khác. Nhưng cũng quên nghĩ rằng có bao nhiêu người chỉ muốn sống bên cạnh ba mẹ mình thôi…
Thời sinh viên, tôi thấy con bạn thân khóc thút thít trong phòng trọ, mắt đỏ nghẹn ngào, nghĩ rằng bạn nhỏ “thất tình”. Nhưng rồi ngồi uống nước và tâm sự, nhỏ nói nhớ nhà, nhớ ba mẹ. Rồi nhỏ lại khóc. Khi ấy tôi chỉ biết động viên và bảo cố lên thôi. Vì đã bao giờ tôi rời xa gia đình được hơn một tuần lễ đâu.
Rồi đến cả thằng bạn thân cũng vậy. Dù mạnh mẽ đến đâu thì gia đình vẫn luôn là cung bậc cảm xúc nặng nề của con người. Vì điều kiện không cho phép phải đi làm xa gia đình, và mong muốn lập nghiệp. Một buổi ngồi lại với nhau, hắn bảo nhớ nhà, lo cho ba mẹ ở quê đang bệnh tật, lo cho em trai đang đi học ở nơi xa đất nước. Rồi làm bao nhiêu tiền gửi về cho ba mẹ nhưng bao nhiêu là đủ để ba mẹ được mạnh khỏe. Điều mà ba mẹ hắn muốn nhất là con cái được ở cạnh mình và chỉ cần vậy là đủ. Hắn khóc! Một đứa con trai cứng rắn đến đâu cũng không thể bỏ được gia đình.

Tôi cứ nghĩ, phải đi xa, lập nghiệp thì mới có tương lai được, rồi bao nhiêu người nói rằng tôi nên đi xa quê hương để lập nghiệp thì mới khá được. Chẳng hiểu sao tôi lại tin và quyết tâm đi xa dù ba mẹ có nói thế nào. Hai mươi mấy năm, chưa từng có cảm giác xa gia đình và muốn được ở nhà như vậy. Chỉ mới một thời gian ngắn thôi, tôi đã thấy thật khó cho cảm xúc của chính mình rồi. Vậy mà những người bạn xa nhà của tôi lại chịu đựng được lâu như vậy.
Đôi khi muốn đạt được điều gì đó bạn cần hy sinh đi nhiều thứ! Có phải tôi đang chạy theo danh vọng, tiền tài mà bỏ rơi gia đình không?
Bước qua nửa đêm, tôi lại nhớ rằng là sinh nhật của mẹ. Tôi muốn làm nhiều thứ như những năm trước đây. Năm nào đó, tôi cùng hai đứa em góp tiền lại mua cho mẹ một cái kẹp tóc. Chỉ là kẹp tóc thôi mà mẹ cũng rất vui rồi. Cũng năm nào đó, tôi và những đứa em lại tặng cho mẹ áo khoác, thấy mẹ mặc và đi khoe với hang xóm rằng mấy đứa con tặng. Mẹ vui như vậy đấy… Nhưng năm nay thì… biết chọn món quà nào cho mẹ đây… muốn nhấc máy lên gọi về mẹ, nhưng sợ lại không cầm được nước mắt nữa....
Những điều mà bất cứ ai làm ba, làm mẹ mong muốn là con cái được thành đạt, trưởng thành hơn và có thể có được một mái ấm cho con cái thôi. Nhưng trong suy nghĩ của những người con bây giờ có chắc rằng ai cũng hiểu được ba mẹ mình không? Ai ai cũng đều chạy theo cuộc sống, tương lai mà quên mất người đã sinh ra và nuôi dạy mình. Họ rời xa, họ theo vợ, theo chồng, rồi lo cho con cái của họ chứ có mấy ai nghĩ về ba mẹ của mình không?
Đêm nay, làm việc đến khuya con lại nhớ tới gia đình mình… Muốn được trở về như những ngày xưa ấy, muốn được ở nhà, ở cạnh ba mẹ dù có ai nói bất cứ điều gì đi nữa…
Chỉ là con nhớ nhà…
© Lê Minh Trí – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.












