Dành cho ba - người đàn ông mạnh mẽ nhất trên thế giới này
2018-06-17 01:30
Tác giả:
Hôm nay không nhân một dịp gì cả, chỉ là quá lâu rồi con chưa được nhìn kỹ khuôn mặt đầy nỗi nhọc nhằn rám nắng của ba. Cũng đã lâu lắm rồi không được ngồi cạnh ba, vuốt mái tóc khô ráp. Con tự nghĩ không biết vì lí do gì mà lúc còn bé lại dễ dàng thể hiện yêu thương hơn lúc được gọi là “thiếu nữ”. Cái cảm giác sà vào lòng ba mỗi sớm mùa đông rất ấm áp.
Ngày đó, sáng nào mà mẹ dậy làm hàng đi chợ con cũng muốn được vào cái chăn ba ủ ấm sẵn. Còn những lúc nhổ tóc bạc cho ba và dọn lông con chó trắng nằm cạnh chắc sẽ theo con tới suốt cuộc đời. Người đàn ông của con không bao giờ biết lời nói mật ngọt, ba cũng rất hay nổi nóng vô cớ. Nhưng rồi điều đó thì sao? Có phải là nổi ám ảnh trong con, hay là một ánh nhìn không mấy thiện cảm từ đứa bé này? Không ba à, nó không là gì so với những lần ba về nhà vui vẻ khám bụng xem con chó của ba ăn có no bụng không, nó cũng không là gì so với những đêm ba đèo con đi chới khắp chốn, cho con cầm tay ga, dạy con lái xe, dạy con mọi thứ. Để đến bây giờ khi lớn rồi con lại chẳng biết thể hiện yêu thương, nhưng hương vị của mỗi tô cháo ngày đêm ba nấu cho con vẫn không quên được.
Ba từng bảo “Ba phải lo việc lớn trong gia đình bây giờ con chưa hiểu được đâu”, thật sự con cũng không hiểu và chẳng hề trách móc. Ba đi làm nên chẳng mấy khi chăm lo được gia đình, căn bếp hay bức tường ba cũng chỉ làm dở dang, ba chẳng mấy khi xem vườn dạo này thế nào, mái tôn có dột hay không. Rồi có thời gian ba còn không về nhà. Nhưng ba à, con không hề giận, chỉ thấy rất thương ba, con luôn nghĩ nếu không vì con thì giờ ba chẳng phải đội nắng đội mưa, sống chung với sương gió. Con ước anh em con có thể lo được cho ba mẹ để không còn vất vả nữa.
Những lúc con được nằm trong chăn ấm khi trời mưa râm ran, ăn thịt nướng khi trời se se lạnh thì ba còn bao nhiêu áp lực nơi công trường.
Ba biết không, lễ trưởng thành năm 18 tuổi của con, ngày đánh một dấu mốc của cuộc đời, rằng con đã lớn khôn. Nhà trường nói mỗi học sinh mời một phụ huynh và chuẩn bị phần quà cho phụ huynh của mình, con đã mua một chiếc ví có hình ảnh của con gái ba, để con luôn ở bên, theo ba khắp mọi chặng đường. Con đã tưởng tượng ra viễn cảnh được ôm ba, nói lời cảm ơn con chưa từng nói. Với mẹ, con đã thể hiện rất nhiều tình yêu, nhưng với ba có lẽ chưa bao giờ, vì vậy con rất hi vọng có sự xuất hiện của ba nơi sân trường. Nhưng cuối cùng ba không đến, vì vậy con lại thêm thương ba, con không tủi thân, không giận mà con thấy thương ba lắm. Ba đau bệnh nhưng không đi khám uống thuốc mà vẫn lăn xả mỗi ngày để kịp tiến độ ở công trình.
Ba à, con gái ba đã lớn rồi đấy. Con đã đủ khôn lớn để hiểu hết nỗi vất vả của ba mẹ. Con mong ba luôn khỏe, con không hứa sẽ chăm sóc được ba mẹ lúc về già nhưng đó là ước nguyện to lớn của con. Nhờ ba mẹ mà sự tự lập nơi con rất lớn, ba cứ yên tâm, con gái ba sẽ biết điều gì đúng đắn và không làm gì cho ba mẹ phải lo lắng.
Con yêu ba!
© Bùi Phương Thảo – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
