Con đường con đi có nội luôn ở đó mỉm cười
2017-06-08 01:09
Tác giả:
Về quê, cũng về không biết bao nhiêu lần mà hễ mỗi lần về lòng cứ ấm áp lạ! Tới nhà, nội vẫn ngồi đó chờ nó. Lần nào về nhà cũng vậy, nội cũng nhắc ghế, ngồi trước sân chờ nó… Biết là vậy, nhưng cứ xuống xe, thấy nội là nó lại rơm rớm nước mắt.
Đối với ai đó, tuổi thơ gắn liền với những ký ức đẹp bên ba mẹ. Còn nó, tuổi thơ nó gắn với nội. Nó nhớ như in cái đêm mẹ nói với nó rằng “từ sáng mai ông bà nội sẽ cho con tiền đi học”, nó “dạ” ngây thơ, nó quá nhỏ để biết hỏi “Sao vậy mẹ? Ba mẹ đi đâu à?”
Nó đã không hỏi và từ sáng hôm sau đó, nó không còn được sống chung với ba mẹ và em nó nữa. Em nó được ba mẹ mang theo, lúc đó nó đã trách ba mẹ sao không mang theo mình, ba mẹ thương em nó hơn? Lúc đó nó chưa đủ lớn để biết rằng ba mẹ để nó lại để nó được tiếp tục đến trường.
Từ ngày đó, nó sống với ông bà nội, mỗi lần bị mấy đứa hàng xóm chọc hay cô cạnh nhà không cho con cô chơi chung với nó, cô bảo “Con nhỏ đó, ba mẹ nó trốn đi biệt xứ rồi, chơi với nó sẽ thành hư”, nghe xong nó chạy về nhà, núp sau chuồng gà và khóc. Bây giờ lớn rồi vẫn không hiểu sao lúc đó một người lớn lại nói với đứa trẻ con những lời như vậy. Thầy cô, bạn bè cũng nhìn nó với ánh mắt khác. Nhưng lúc đó, nó không quan tâm, nó tránh tiếp xúc với những người đó. Cũng chẳng buồn nói cho người lớn nghe, nó chỉ tự nhủ phải học thật giỏi rồi ba mẹ sẽ về với mình. Tối đến, nhiều khi nhớ ba mẹ quá, tủi thân nằm khóc, bệnh cũng nằm trong phòng khóc một mình… Nhưng có một điều an ủi nhất với nó, trong số mấy đứa cháu sống chung, nội thương nó nhất! Nó còn nhớ lúc bị sốt, cứ nằm ì trong phòng, chẳng ăn uống gì, từ cửa sổ, nội móc cái bánh bao còn nóng trong túi và đưa cho nó “Con ăn đi, đừng để cho mấy đứa em thấy”, nó đã ăn trong nước mắt! Nó hiểu, lúc đó nhà nghèo lắm, nội làm gì có tiền mua hết cho mấy đứa cháu, Nội đã phải giấu bánh bao trong túi áo và lén đưa cho nó…
Nó đã lớn lên như vậy, những ngày nó đi thi, nội dậy thật sớm và gọi nó dậy, chở nó đi ăn hủ tiếu trước khi vào phòng thi, hủ tiếu thôi nhưng bấy giờ là ước mơ đối với nó… Rồi cuối năm, được học sinh giỏi, bạn nó được ba mẹ thưởng những món quà đắt tiền. Nội cũng lại đèo nó trên chiếc xe đạp đi ăn hủ tiếu, cũng chỉ cần có vậy, nó cũng đã vui và hạnh phúc lắm. Chắc có lẽ khoảng thời gian đó cũng đã dạy cho nó tính biết hài lòng, hài lòng với những thứ đang có…
Sang một năm học mới, lại vất vả với tiền sách vở, học phí... Có lúc không mượn được sách cũ để học, nó ngồi buồn rười rượi. Một ngày nội về bảo nó đi cùng nội, ra chợ mua sách và tập mới cho nó. Hình ảnh nội hì hụt đạp xe vẫn cứ như mới hôm qua đây thôi, nhưng nội ạ, nó đã vui đến bật khóc. Mua tập sách về rồi mới biết để có được tiền mua những thứ đó cho nó, nội đã phải trèo lên cây dừa, hái từng quả đem bán, nội cứ làm nó khóc hoài như vậy đó.
Lúc còn nhỏ, nó thích nuôi cá, nó thích nhìn những chú cá nhỏ, bơi lội trong làn nước trong veo, khỏe mạnh và tự do. Nó vẫn in trong đầu hình ảnh nội khệ nệ rinh gạch, trộn xi măng xây hồ cá cho nó, nó cũng bệ nệ gạch, đi lon ton sau lưng ông, lúc đó không thấy mệt chút nào, ngập tràn sung sướng vì nó sẽ có một bể cá thật đẹp do nội xây… Nó đã lớn lên như vậy đó, nội vừa là ông, vừa là ba, vừa là anh trai…, có thể đối với những người khác nội rất bình thường nhưng đối với nó nội là ông Bụt, thật đặt biệt, thật vĩ đại!
Giờ nội đã già đi nhiều, tóc bạc đi nhiều, gương mặt hằn những nếp nhăn. Nội à, đứa cháu ngày nào của nội đã trưởng thành rồi, con cũng không hay khóc như ngày xưa đâu, con tự tin rằng mình đủ mạnh mẽ để vượt qua mọi khó khăn, để sống thật tốt và có ích, để vững bước trên con đường của con. Nội hãy thật khỏe mạnh, hãy luôn là điểm tựa vững chắc của con, nội nhé. À, có một lời con chưa bao giờ nói với nội, nhưng con chắc rằng nội sẽ cảm nhận được đúng không nội: “Cảm ơn nội, cuộc sống mỗi người có một hoàn cảnh riêng, một con đường riêng, nhưng với riêng con, con vẫn tự hào về hoàn cảnh của mình, con đường của mình vì ở đó luôn có nội.”
© Tram Le – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
Nhảy việc hoàn hảo
Cuốn sách mang tới cho bạn đọc những lời khuyên bổ ích trong quá trình tìm kiếm việc làm, muốn thay đổi môi trường làm việc. Để tìm được công việc phù hợp, bạn cần hiểu rõ các kỹ năng, thế mạnh của bản thân và yêu cầu của nhà tuyển dụng.
Mọi thứ đều vô thường trước vũ trụ bao la
Ta chỉ là khách trọ tạm, giữa cuộc hành trình vô định của thời gian. Ngày ta đến, trời không báo. Ngày ta đi, đất cũng lặng. Chỉ có gió – vẫn thổi, mây – vẫn bay, và thế giới – vẫn quay như chưa từng biết ta từng tồn tại. Nhưng có sao đâu. Hạt bụi, dù nhỏ, vẫn phản chiếu ánh sáng khi có nắng. Sự tồn tại của ta, dẫu mong manh, vẫn có thể làm đẹp cho một khoảnh khắc nào đó của đời. Và có lẽ, chỉ cần thế – đã đủ.
Ánh đèn cuối phố
Đêm mưa lạnh, sau ca làm, Minh đạp xe về. Lan đứng chờ anh ở đầu ngõ, người run bần bật dưới mái hiên. Hai đứa ghé mua một ổ bánh mì, ngồi chia đôi trên ghế đá trước dãy trọ ăn xong, Minh đưa Lan về tận phòng, chúc cô ngủ ngon rồi mới quay lại phòng mình.
Sống khi còn có thể
Điện thoại lại sáng lên: 23:57:41. Đồng hồ vẫn lạnh lùng trôi, nhưng Nam không còn thấy nó đáng sợ nữa. Thay vào đó, anh thấy mình đang sống từng khoảnh khắc bằng cả trái tim.
Ngôi nhà cuối ngõ nhỏ
Ngôi nhà như chậm rãi già đi cùng năm tháng. Mái ngói nhuộm rêu xanh, bức tường tróc sơn loang lổ, cửa gỗ kẽo kẹt mỗi lần mở ra. Nhưng lạ thay, mỗi lần bước vào, tôi vẫn thấy ấm áp, như thể tất cả yêu thương năm xưa vẫn còn vẹn nguyên.
Thằng Gạo
Từ nhỏ tôi vốn kiêu ngạo, quen được nuông chiều. Ấy vậy mà chẳng hiểu sao, dù có ghét Gạo đến thế nào, trong thâm tâm tôi vẫn thấy vui khi nghĩ đến việc có thêm một đứa em trai ngoan ngoãn, dễ bảo như nó.
Lời nguyện ước ngày xưa
Không biết anh còn giữ chiếc khăn đó không, nhưng cô biết anh không thể nào quên hai chiếc nhẫn lá dừa và quên đi lời nguyện ước, vì chính anh đã tự xếp nhẫn cũng chính anh nói lên lời nguyện ước chứ không phải cô. Rồi niềm tin đó đã nằm mãi trong tim cô vĩnh hằng theo ngày tháng, mà cũng chính anh đã làm tan vỡ đi rồi, và còn để lại trong cô một niềm đau khôn nguôi.
