Màu bánh chưng của nội
2017-01-19 01:27
Tác giả:
Thuở bé, tôi cũng như bao đứa trẻ khác mong Tết lắm. Vì chúng tôi có quần áo mới, có bao lì xì, tha hồ bánh kẹo... rồi còn được nghỉ học dài ngày nữa. Chỉ nghĩ đến như vậy thôi mà nó khiến tôi thích thú.
Trải qua những năm tháng của tuổi thơ, cho đến bây giờ điều mà tôi nhớ nhất là những chiếc bánh chưng nội gói. Thuở ấy, cứ mỗi độ Tết về là tôi được loay hoay cùng nội chuẩn bị mọi thứ cho dịp Tết. Nào là hương đèn, trái cây, hoa tươi... Tôi cùng nội dọn dẹp và làm mới tất cả.
Tôi vẫn háo hức nhất với việc gói bánh. Nội tôi gói đủ các loại bánh. Nào là bánh ít, bánh giầy, bánh lá... cả những loại bánh đổ bằng khuôn nữa. Nhưng bánh chưng vẫn được nội gói nhiều nhất. Nội bảo: "Tết gắn liền với pháo hoa, rượu đỏ và không thể thiếu bánh chưng cháu à. Đó là truyền thống văn hóa của dân tộc ta". Trong suy nghĩ của một đứa trẻ như tôi lúc ấy Tết chẳng gì hơn ngoài bánh kẹo, bao lì xì thì chẳng còn gì khác vậy mà trong lồng ngực lưu lại một cảm xúc tự hào đến thế.
Những ngày sắp Tết, tôi như cái đuôi của nội vậy, tíu tít không rời. Tôi cùng nội chọn loại nếp thơm và ngon nhất, những hạt đậu xanh căng tròn và những thớ thịt ba chỉ béo ngậy. Tôi giúp nội lau sạch những miếng lá chuối xanh, đong từng bát nếp cho vừa đủ một chiếc bánh. Thi thoảng tôi lại ăn vụng những miếng nhân bánh. Nội nhìn tôi cười hiền, khoan dung cho một đứa trẻ vụng trộm. Tôi cùng Nội ngồi canh bếp lửa, bánh được nấu rất lâu. Kê đầu lên chân nội và thiếp đi lúc nào không hay biết. Sáng mở mắt dụi dụi thì ra Tết đã về đến ngõ. Tiếng ríu rít cười nói của những đứa trẻ cùng trang lứa, nắng cũng hồng và xinh đẹp hơn. Bánh chưng xanh cũng được nội đặt lên bàn thờ tổ tiên ngay ngắn, nghi ngút mùi nhang.
Sau mùa xuân ấy, những mùa xuân nối tiếp nhau đi qua. Giờ tôi đã là một thiếu nữ, nội cũng chẳng còn bên tôi nữa. Cách sau đó vài năm, nhà tôi chuyển lên thành phố. Ba mẹ tôi bận bịu với guồng quay của cuộc sống, công việc. Hương vị ngày Tết cũng chỉ là những thứ có sẵn, được mẹ mua vội ngoài chợ. Lại một mùa xuân nữa lại về. Cái không khí rạo rực này khiến tôi nhớ nội, nhớ những chiếc bánh và nụ cười móm mém của nội. Năm nay tôi về thăm nội, tôi sẽ gói những chiếc bánh chưng xanh cho nội. Tôi muốn tìm lại và lưu giữ hồi ức tươi đẹp đó dẫu có đi qua bao nhiêu mùa xuân sau này chẳng nữa.
© Tâm An – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Có một Sài Gòn không ai nỡ rời đi
Với tôi, thành phố này ngạc nhiên đến kỳ lạ, lại đẹp đến ngỡ ngàng…
Ánh nắng mùa đông (Phần 1)
Tớ hi vọng chúng ta sẽ mãi bên nhau như thế. Tớ không thích kết bạn, cũng không thích hợp để làm bạn của ai cả nhưng cậu là người đầu tiên đứng trước mặt tớ và bảo vệ cho tớ, vậy nên cậu là ngoại lệ duy nhất của tớ.
Giấc mơ không tắt – gửi thanh xuân của tôi
Tôi không phải nữ chính trong tiểu thuyết. Tôi không có một cuộc đời được sắp đặt sẵn, không có một chàng trai dịu dàng luôn đứng phía sau ủng hộ mình, không có những tình tiết kỳ diệu biến ước mơ thành sự thật chỉ trong một đêm. Nhưng tôi có chính mình.
4 thứ cản trở phong thủy, phá tan tài lộc: Bạn nên tiễn ra khỏi nhà càng sớm càng tốt
Có những món đồ trong nhà tuy nhỏ, tưởng không quan trọng nhưng lại âm thầm ảnh hưởng đến vận khí cả gia đình.
Phụ nữ hãy trọn tình yêu thương bằng chính bản sắc của mình
Tôi nói với cô bạn: nếu thực trong tâm không tha thứ, buông bỏ được thì hãy ra đi, cuộc sống này ngắn ngủi lắm, sống cạnh nhau chỉ là những dằn vặt, sai lầm chồng chất sai lầm thì cuộc sống lãng phí quá.
Sau cơn mưa nắng sẽ về
Kể từ lúc biết tin căn bệnh quái ác sẽ tuyên án tử hình cho tuổi xuân còn đang dang dở của em, hình như tôi chưa từng thấy em để cho đôi chân mình được ngơi nghỉ ngày nào.
Mình muốn một tình yêu như vậy!
Họ không nói nhiều, không can thiệp quá sâu vào cuộc sống của nhau, không lãng mạn ngọt ngào, không hứa hẹn, không sở hữu, cứ thế hiện diện bên nhau, lắng nghe, an ủi.
Lỡ duyên
Trăng treo lẻ bóng bên đồi Gió ru khúc cũ nghẹn lời chia phôi Người đi để lại bồi hồi Ta ngồi đếm mãi một thời đã xa
Chia ly - khi khoảng cách không thể xoá nhoà ký ức
Cảm giác sắp chia ly ấy cũng thật khó giải thích. Có lẽ chỉ đơn thuần là cảm xúc trống vắng khi bàn ăn trong nhà thiếu đi mất một người thân thuộc, hay sự lạc lõng trong một không gian đã từng đầy đủ,... Chắc đó là sự hụt hẫng khi có những điều vốn tưởng chừng là vậy nhưng nay đã sắp không còn.
Tình khó phai
Em biết anh luôn là người yêu em và nghĩ cho em nhiều nhất. Nhưng anh à, em cần nên biết mọi chuyện đầu tiên chứ không phải giờ đây em là người sau cùng mới biết được.
