Màu bánh chưng của nội
2017-01-19 01:27
Tác giả:
Thuở bé, tôi cũng như bao đứa trẻ khác mong Tết lắm. Vì chúng tôi có quần áo mới, có bao lì xì, tha hồ bánh kẹo... rồi còn được nghỉ học dài ngày nữa. Chỉ nghĩ đến như vậy thôi mà nó khiến tôi thích thú.
Trải qua những năm tháng của tuổi thơ, cho đến bây giờ điều mà tôi nhớ nhất là những chiếc bánh chưng nội gói. Thuở ấy, cứ mỗi độ Tết về là tôi được loay hoay cùng nội chuẩn bị mọi thứ cho dịp Tết. Nào là hương đèn, trái cây, hoa tươi... Tôi cùng nội dọn dẹp và làm mới tất cả.
Tôi vẫn háo hức nhất với việc gói bánh. Nội tôi gói đủ các loại bánh. Nào là bánh ít, bánh giầy, bánh lá... cả những loại bánh đổ bằng khuôn nữa. Nhưng bánh chưng vẫn được nội gói nhiều nhất. Nội bảo: "Tết gắn liền với pháo hoa, rượu đỏ và không thể thiếu bánh chưng cháu à. Đó là truyền thống văn hóa của dân tộc ta". Trong suy nghĩ của một đứa trẻ như tôi lúc ấy Tết chẳng gì hơn ngoài bánh kẹo, bao lì xì thì chẳng còn gì khác vậy mà trong lồng ngực lưu lại một cảm xúc tự hào đến thế.

Những ngày sắp Tết, tôi như cái đuôi của nội vậy, tíu tít không rời. Tôi cùng nội chọn loại nếp thơm và ngon nhất, những hạt đậu xanh căng tròn và những thớ thịt ba chỉ béo ngậy. Tôi giúp nội lau sạch những miếng lá chuối xanh, đong từng bát nếp cho vừa đủ một chiếc bánh. Thi thoảng tôi lại ăn vụng những miếng nhân bánh. Nội nhìn tôi cười hiền, khoan dung cho một đứa trẻ vụng trộm. Tôi cùng Nội ngồi canh bếp lửa, bánh được nấu rất lâu. Kê đầu lên chân nội và thiếp đi lúc nào không hay biết. Sáng mở mắt dụi dụi thì ra Tết đã về đến ngõ. Tiếng ríu rít cười nói của những đứa trẻ cùng trang lứa, nắng cũng hồng và xinh đẹp hơn. Bánh chưng xanh cũng được nội đặt lên bàn thờ tổ tiên ngay ngắn, nghi ngút mùi nhang.
Sau mùa xuân ấy, những mùa xuân nối tiếp nhau đi qua. Giờ tôi đã là một thiếu nữ, nội cũng chẳng còn bên tôi nữa. Cách sau đó vài năm, nhà tôi chuyển lên thành phố. Ba mẹ tôi bận bịu với guồng quay của cuộc sống, công việc. Hương vị ngày Tết cũng chỉ là những thứ có sẵn, được mẹ mua vội ngoài chợ. Lại một mùa xuân nữa lại về. Cái không khí rạo rực này khiến tôi nhớ nội, nhớ những chiếc bánh và nụ cười móm mém của nội. Năm nay tôi về thăm nội, tôi sẽ gói những chiếc bánh chưng xanh cho nội. Tôi muốn tìm lại và lưu giữ hồi ức tươi đẹp đó dẫu có đi qua bao nhiêu mùa xuân sau này chẳng nữa.
© Tâm An – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.







