Màu bánh chưng của nội
2017-01-19 01:27
Tác giả:
Thuở bé, tôi cũng như bao đứa trẻ khác mong Tết lắm. Vì chúng tôi có quần áo mới, có bao lì xì, tha hồ bánh kẹo... rồi còn được nghỉ học dài ngày nữa. Chỉ nghĩ đến như vậy thôi mà nó khiến tôi thích thú.
Trải qua những năm tháng của tuổi thơ, cho đến bây giờ điều mà tôi nhớ nhất là những chiếc bánh chưng nội gói. Thuở ấy, cứ mỗi độ Tết về là tôi được loay hoay cùng nội chuẩn bị mọi thứ cho dịp Tết. Nào là hương đèn, trái cây, hoa tươi... Tôi cùng nội dọn dẹp và làm mới tất cả.
Tôi vẫn háo hức nhất với việc gói bánh. Nội tôi gói đủ các loại bánh. Nào là bánh ít, bánh giầy, bánh lá... cả những loại bánh đổ bằng khuôn nữa. Nhưng bánh chưng vẫn được nội gói nhiều nhất. Nội bảo: "Tết gắn liền với pháo hoa, rượu đỏ và không thể thiếu bánh chưng cháu à. Đó là truyền thống văn hóa của dân tộc ta". Trong suy nghĩ của một đứa trẻ như tôi lúc ấy Tết chẳng gì hơn ngoài bánh kẹo, bao lì xì thì chẳng còn gì khác vậy mà trong lồng ngực lưu lại một cảm xúc tự hào đến thế.
Những ngày sắp Tết, tôi như cái đuôi của nội vậy, tíu tít không rời. Tôi cùng nội chọn loại nếp thơm và ngon nhất, những hạt đậu xanh căng tròn và những thớ thịt ba chỉ béo ngậy. Tôi giúp nội lau sạch những miếng lá chuối xanh, đong từng bát nếp cho vừa đủ một chiếc bánh. Thi thoảng tôi lại ăn vụng những miếng nhân bánh. Nội nhìn tôi cười hiền, khoan dung cho một đứa trẻ vụng trộm. Tôi cùng Nội ngồi canh bếp lửa, bánh được nấu rất lâu. Kê đầu lên chân nội và thiếp đi lúc nào không hay biết. Sáng mở mắt dụi dụi thì ra Tết đã về đến ngõ. Tiếng ríu rít cười nói của những đứa trẻ cùng trang lứa, nắng cũng hồng và xinh đẹp hơn. Bánh chưng xanh cũng được nội đặt lên bàn thờ tổ tiên ngay ngắn, nghi ngút mùi nhang.
Sau mùa xuân ấy, những mùa xuân nối tiếp nhau đi qua. Giờ tôi đã là một thiếu nữ, nội cũng chẳng còn bên tôi nữa. Cách sau đó vài năm, nhà tôi chuyển lên thành phố. Ba mẹ tôi bận bịu với guồng quay của cuộc sống, công việc. Hương vị ngày Tết cũng chỉ là những thứ có sẵn, được mẹ mua vội ngoài chợ. Lại một mùa xuân nữa lại về. Cái không khí rạo rực này khiến tôi nhớ nội, nhớ những chiếc bánh và nụ cười móm mém của nội. Năm nay tôi về thăm nội, tôi sẽ gói những chiếc bánh chưng xanh cho nội. Tôi muốn tìm lại và lưu giữ hồi ức tươi đẹp đó dẫu có đi qua bao nhiêu mùa xuân sau này chẳng nữa.
© Tâm An – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Lời hẹn cây xấu hổ
Cô nhớ lời hẹn với Hải, nhớ ánh mắt khi cậu nắm tay mình. Nhưng khoảng cách giờ đây lớn quá: một người ở thành phố với tri thức rộng mở, một người vùi mình trong đồng ruộng và những buổi chợ quê.
Viết cho những ngày nghĩ về ngày mai
Thật ra, con người ta không gục ngã vì khổ đau, mà vì đánh mất ý nghĩa của nó, ngày mai chẳng thể khác đi, nếu hôm nay vẫn mờ nhạt. Ta cứ muốn bước đi thật nhanh, muốn đi qua mọi điều thật mau – mà quên rằng, ngày mai chính là kết quả của từng giây phút ta đang sống bây giờ.
Do dự trời sẽ tối mất
Một câu nói hiện lên trong tâm thức Lan, giọng mẹ vang vọng như một làn gió xưa cũ thổi qua ký ức: "Nếu một ngày con gặp được người khiến trái tim con yên khi ở bên và con không cần cố gắng, không cần giấu giếm, chỉ đơn giản là thấy nhẹ lòng... thì đó chính là nơi con có thể dừng chân."
Nhật ký những ngày hạ xanh
Suốt những tháng năm rực rỡ này, liệu có một bóng hình nào in đậm đến mức cả đời tớ chẳng thể quên? Có một ai đó từng mang đến những ngọt ngào trong sáng để tô màu cho cuộc sống bình dị này hay không? Và trong tất cả ký ức, chỉ duy nhất hình ảnh cậu hiện lên, rõ rệt đến mức làm lòng tớ nhói lên.
5 mẹo tâm lý không hề chiêu trò giúp bạn nắm quyền chủ động nơi công sở
Những thủ thuật tâm lý đơn giản này sẽ giúp bạn tạo lợi thế cho bản thân, điều hướng dòng chảy công việc một cách khéo léo hơn.
Ly cocktail của ký ức
Khi đặt ly xuống, tớ nhận ra rằng nỗi buồn, giống như hương vị trong ly cocktail, sẽ luôn ở đó, nhưng tớ có thể thưởng thức nó một cách dịu dàng, chậm rãi, và bước ra khỏi nó với ánh mắt sáng hơn một chút.
Sao phải cưới người không yêu
Ở một nơi xa, tôi cầu mong cho anh và gia đình anh được hạnh phúc và toại nguyện với mọi mong muốn ích kỉ nhỏ nhen khi đã đẩy tôi ra anh… anh đã trọn chữ hiếu mà phụ chữ tình bởi vậy tôi quyết định chọn cách quên anh…
Rồi một ngày, bố mẹ sẽ già đi
Bố mẹ luôn lo lắng và chờ đợi ta trở về. Dù ta có đi bốn biển năm châu, dù ta có là ai trên cuộc đời này, trong mắt bố mẹ, ta vẫn mãi là những đứa trẻ. Vì thế, hãy biết nghĩ và sống cho bố mẹ bên cạnh nghĩ và sống cho riêng mình.
Cha vẫn ở đây
Minh đứng đó một lát, nhìn bóng dáng gầy guộc của cha trong ánh đèn mờ, trong lòng bỗng nhói lên một cảm giác khó gọi tên. Nhưng anh lập tức dựng bức tường lạnh lùng quanh tim: Mình không thể yếu lòng…
Hộp thư mùa thu
Chỉ là những dòng tin cũ đơn điệu, nhưng với tôi lại là những kỷ niệm vô cùng sâu sắc. Tôi của lúc ấy đã thư giãn như thế nào, cảm giác lúc ấy đã vui sướng bao nhiêu khi được một người ở xa lắng nghe và chia sẻ. Giờ thì chạm vào dòng tin nào tôi cũng sợ mất. Có lẽ ở hiện tại chẳng còn mấy người cổ hủ như tôi.
