Có đôi lần ta lạc về miền nhớ
2017-07-14 01:35
Tác giả:
Cái miền nhớ ấy là nơi ta cất lại nỗi buồn, cất lại những vụng dại thuở còn ngô nghê. Ai cũng giữ trong lòng một ký ức mông lung như thế. Và tôi tin nó giống như những điều bí mật sâu thẳm, chỉ có ta thảng hoặc chạm đến, và vô tình thấy buốt nhói như chỉ mới vừa trải qua ngay hôm qua.
Có những câu chuyện đã trôi qua lâu lắm rồi, có những người từng rất quan trọng nhưng hôm nay mình chỉ có thể gọi là người cũ, có vài nỗi đau lâu dần trở thành quên lãng. Vậy nhưng trong vài khoảnh khắc đơn lẻ của cuộc đời, ta thả trôi suy nghĩ về cái miền xa ngái ấy. Lại nhớ mình của ngày xưa, nhớ tuổi thơ trong trẻo và êm đềm, nhớ gương mặt thân thương mình từng xem là cả bầu trời. Giây phút chúng ta đặt tay lên phủi những rong rêu bám trên kỷ niệm là giây phút mình nhận ra đã không còn trẻ dại như năm tháng trước kia.
Giữa bộn bề cơm áo gạo tiền, giữa nỗi cô đơn thân quen như hơi thở, đôi lần ta lạc về chốn cũ và tự hỏi, nếu quay trở lại liệu mình có sống khác đi? Dĩ nhiên sẽ chẳng có gì thay đổi hoặc là tốt hơn. Vì tất cả những điều đó thực ra không có gì xấu xa hay đáng trách. Miền nhớ ấy không đơn thuần chỉ là tình yêu, là ai đó mình dại khờ đánh mất mà là cả tươi đẹp lẫn khổ đau đã đi qua nhưng vẫn còn vương lại.
Có một vài lần đi trên đường và bắt gặp một cậu nhóc cao gầy, trong chiếc áo sơ minh trắng của trường trung học nào đó, trong tôi lại hiện ra hình ảnh chàng trai mười tám tuổi năm nào với nụ cười rạng ngời như nắng sớm. Tình đầu của tôi, không hẳn là tôi và cậu ấy yêu sâu đậm hay bất chấp vì nhau, hoặc gian dối hay làm tổn thương người kia. Chỉ là trong tiềm thức tình cảm ấy bỡ ngỡ và tinh khôi lạ lùng. Đó là rung động lần đầu tiên mà tôi nghĩ rằng hầu hết chúng ta không dễ dàng quên được. Tôi và cậu ấy chia tay và theo đuổi mơ ước riêng. Những ngu ngơ thuở đầu được chúng tôi gói ghém và ném đi vào hối hả của tuổi trẻ. Vậy nhưng đâu đó trong những đêm mất ngủ tôi lại nhớ cậu, và khóe miệng khẽ cong lên một nụ cười bình thản.
Và vùng trời ấy là những người bạn từng thân thiết, những con đường màu xanh từng đi, những lần ai đó làm mình rơi nước mắt, tan vỡ và đau lòng. Cũng đâu đó hành trang trên vai là nụ cười tinh nghịch của chính mình, những ngọt ngào ai đó bối rối lén đặt vào trang sách, một vài trò láu lỉnh của trẻ con. Hồi ức ấy sống động và vẹn nguyên đến mức tôi từng nghĩ chỉ mới đây thôi mình vẫn còn là cô nữ sinh lần đầu tiên xúng xính áo dài.
Thời gian luôn trôi đi, bản thân chúng ta cũng không ngừng tiến về phía trước, thay đổi và trưởng thành. Vậy nhưng sâu thẳm trong mỗi người ai cũng có một khoảng riêng hoang hoải với yêu thương, giận hờn, nuối tiếc, đớn đau…Tất cả được sắp xếp ngăn nắp và gọn ghẽ trong một góc rất nhỏ của trái tim. Và bất giác một đêm tối nào đó trằn trọc không ngủ được, mình lại nhớ, lại ngơ ngẩn cười và chìm đắm trong đó. Nơi mình tưởng như mọi thứ đã hóa thành rong rêu và được niêm phong bằng hai từ quên lãng.
Có những nuối tiếc luôn còn thổn thức
Có những tình yêu vẫn yên lặng giữ trong lòng
Có những nỗi buồn giấu lại làm của riêng
Có những điều ngỡ đã quên nhưng thực ra luôn còn đâu đó
Sẽ có đôi lần chúng ta lạc chân về vùng trời cũ kĩ năm nào. Như trong một chiều mưa bay rất nhẹ và mình thấy lòng phẳng lặng gương. Đó là khi ta nhận ra tất cả chỉ là chuyện hôm qua. Sẽ không còn là điều gì quá quan trọng hoặc đớn đau, đơn giản chỉ là hoài niệm, là vấn vương. Chúng ta ai cũng có cho riêng mình cái miền nhớ xa xôi ấy.
© Giao Yên – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Hành trình tốt hơn 1% mỗi ngày
Những ngày ấy mình đã tự trách bản thân rất nhiều. Trách mình vì không mạnh mẽ như bao người, vì mình hay suy nghĩ linh tinh, vì mình luôn cảm thấy cô đơn dù cho có đang ở cạnh người khác.
Người bạn cùng bàn năm ấy
Không phải là thích, cũng chẳng phải rung động. Chỉ là một chút tò mò xen lẫn cảm giác an tâm khi ngồi cạnh một người giỏi giang và đáng tin. Một điều gì đó rất nhẹ nhàng, rất nhỏ bé nhưng đủ khiến tôi thấy ấm lòng.
Vị khách ghé thăm
Một giọt nước mắt khẽ lăn trên má tôi. Có lẽ, tôi đã hiểu sau khi chia tay, người ta không muốn gặp lại người cũ, bởi vì khi gặp lại, trái tim họ sẽ một lần nữa rung động.
Đánh mất “em” ở tuổi lên mười
Mỗi ngày đến lớp, em dần quen với những giờ ra chơi một mình, những bài tập nhóm chỉ còn lại cái tên em bị bỏ sót cuối cùng. Những tiếng cười đùa rộn rã quanh em dần biến thành tiếng vọng xa lạ và em cũng thôi mơ ước có ai đó mỉm cười với mình như ngày đầu mới bước vào lớp học ấy nữa.
Yêu thương gửi bố
Trong lời bố dặn, tôi cảm nhận rõ sự ấm áp, yêu thương biển trời. Không biết từ bao giờ, trái tim tôi đã thôi trách và không còn ghét bố nữa! Thì ra, bấy lâu nay, tôi đã cạn nghĩ, đã trách oan, ghét nhầm bố.
Cánh bướm cuối mùa
Anh tập hít sâu, tập nhắm mắt để nghe tiếng gió, nghe tiếng chim ngoài xa. Thậm chí, có lần anh mỉm cười khi thấy một con kiến bò qua tay mình – cái sự sống nhỏ bé ấy khiến anh thấy mình vẫn còn là một phần của thế giới, dù chỉ là tạm.
Mưa Đỏ - chân dung thế hệ thanh niên 2 bên chiến tuyến
Dù là ai, xuất thân như thế nào, bất cứ thanh niên nào ở bên này chiến tuyến của quân đội nhân dân Việt Nam đều có tư tưởng rõ ràng, có lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, cũng xác định được mục tiêu cũng như biết rõ tại sao mình phải cầm súng và mình chiến đấu cho ai, vì cái gì? Nên họ chiến đấu mạnh mẽ, dám hi sinh và trước cái chết vẫn rất bình thản, động viên đồng đội chiến đấu.
Chốn bình yên…
Chốn bình yên với mỗi người dù có khác nhau nhưng đều mang đến cảm giác hạnh phúc trong tâm hồn.
Bức thư tình gửi con gái yêu của mẹ
Rồi những đêm dài mất ngủ sẽ qua, rồi con sẽ lớn khôn, sẽ tự ngủ, tự ăn, tự bước đi trên con đường của con. Những lần được ôm con, thơm má con sẽ dần ít đi, con sẽ trở thành một cô gái độc lập. Mẹ biết, em bé của mẹ cần mẹ, vậy nên mẹ cần mạnh mẽ hơn.
Nơi không bao giờ đóng cửa
Người già hay nhớ. Nhớ từng gốc cây, từng bờ rào, từng mái ngói cũ lấm tấm rêu xanh. Nhưng nỗi nhớ của ông Hàn không chỉ là cảnh vật – mà là người, là những âm thanh, là một phần tuổi trẻ đã bị chôn vùi trong im lặng và tổn thương.
