Có cơn gió nào như thoảng qua
2014-01-16 01:00
Tác giả:
Hôm nay cuối tuần lại đến, Hà lại lang thang trên con đường quen thuộc, những hàng cây hai bên đường kéo thật dài như suốt quãng đường mà cô đi, trên tay Hà là vài cuốn truyện ngắn mà cô thích. Cô đã quen với sự tĩnh lặng của mình với những câu chuyện.
Vừa bước tới cổng nhà…
- Để cẩn thận nha các chú - người chủ nhà mới kế bên nhà.
Vậy là ngôi nhà bị bỏ trống gần cả năm nay giờ cũng có chủ mới thêm niềm vui mới, không còn mỗi đêm chỉ có bóng tối không còn mỗi ngày cảm nhận sự lạnh lẽo. Len lén nhìn vào ngôi nhà Hà bắt gặp ánh mắt buồn man mác, ngồi trên chiếc xe lăn là một cậu con trai, cậu ấy đang nhìn về phía con đường xa kia. Đôi mắt buồn ấy chợt quay về phía Hà, cô ngẩn ngơ gật đầu lúng túng rồi mở cổng đi vào nhà.
- Dạ cháu muốn thăm vườn nhà mới thôi ông ạ.
- À cháu cẩn thận ông vào dọn cho xong.
Mỉm cười Minh kéo nhẹ từng vòng tròn của bánh chiếc xe lăn đưa cậu đi thăm vườn trước nhà những cây kiểng vẫn còn xanh tươi nhưng đã có cỏ rất nhiều, cúi xuống nhổ những cây cỏ um tùm trong chậu hoa kiểng, nhìn qua rào cửa là trước cổng nhà kế bên Minh thấy có vật gì đó, cậu lại gần và nhặt lên, thì ra là một đĩa VCD có một cái tên: “Có cơn gió nào như thoảng qua”. Minh nhớ lúc nãy có một cô gái đứng nhìn mình rồi chạy vào nhà, chắc đã làm rơi. Vì ngồi trên xe lăn nên Minh không thể bấm chuông cửa, cậu cầm về phòng để trên bàn rồi khép mắt một lúc.
Căn phòng bỗng trở nên yên bình, đưa Minh vào giấc ngủ sâu thật êm đềm, ánh nắng dần tắt. Cậu tỉnh dậy, nhìn xung quanh, bất chợt ánh mắt cậu chạm phải bức ảnh gia đình trên tường. Gạt vội dòng nước mắt chực trào, cậu trở dậy, xuống bếp giúp ông nấu cơm.
- Có cơn gió nào như thoảng qua – có phải bạn đang tìm chiếc VCD có cái tên thật hay đó?
Hà giật mình quay lại:
- À à… đúng rồi, bạn có thấy chiếc đĩa của mình không?
- Mình vô tình nhặt được hôm qua, mình nghĩ là của bạn nên đã giữ dùm, mình để ở trong nhà, để mình vào lấy.
- Cảm ơn!
Đúng là đã có một cơn gió nào đó thổi qua cho hai tâm trạng tĩnh lặng này…
Và từng ngày, dường như đã thành thói quen, mỗi lần đi ngang qua cổng nhà Minh, Hà lại len lén nhìn nhau qua hàng rào, lần nào cũng thấy Minh ngồi yên lặng trên chiếc xe lăn và nhìn về phía con đường xa kia.
- Ông ơi!
- Hà đấy à? Vào đi cháu!
- Dạ con chào ông. Hôm nay ba mẹ con đi đám giỗ, có phần bánh đem mời ông và Minh ạ.
- Ông cảm ơn. Cháu sắp vào học rồi à?
- Dạ, ba ngày nữa là cháu tựu trường ạ.
Ông nhẹ thở dài.
- Phải chi thằng Minh còn học thì giờ cũng đang học lớp 12 như cháu, mới đây mà đã bốn năm, lúc đó nó đang còn học dang dở lớp 8, vậy mà giờ đành chịu ngồi trên chiếc xe lăn.
Bỗng dưng không khí trở nên trầm hẳn và yên lặng trong nỗi buồn man mác. Hà không biết Minh đã trải qua chuyện gì, nhưng cô cũng cảm nhận được là nó rất khủng khiếp.
- Có ông ở nhà đó Hà vào nói chuyện với ông chứ?
Hà theo Minh vào nhà, nhưng cô không tìm ông mà lặng lẽ đi theo Minh ra vườn. Cô im lặng đứng kế bên, nhìn vào đôi mắt xa xăm, cô thoáng có cảm giác sâu lắng trong lòng mình.
- Cảm ơn Hà, lâu rồi mình không có người bạn nào cả. Cảm ơn bạn đã bên cạnh mình mỗi ngày.
Hà ngẩn ngơ nhìn Minh.
- Vì mỗi ngày mình luôn bắt gặp ánh mắt ai đó quan tâm mình, ngày mai Hà có rảnh không?
Hà đáp lại một nụ cười.
- Vậy Hà sẽ dẫn mình đi đến phía bờ sông bên phía con đường kia nha! Được chứ? Chúng mình là bạn mà.
Tình bạn giữa hai người bắt đầu như thế.
“Trong một lần cả gia đình mình đi du lịch, chiếc xe đã gặp tai nạn khi lên đèo, chỉ còn mình là sống sót trong chuyến xe định mệnh đó. Hôn mê trong bệnh viện gần một năm mình mới tỉnh lại, rồi lại thêm một cú sốc khi biết ba mẹ và em gái không còn nữa. Còn mình may mắn không chết nhưng cả đời phải ngồi trên xe lăn. Ba mất, công ty của ba lâm vào cảnh nợ nần, ông nội phải bán hết gia sản đi để trả nợ. Rồi hai ông cháu mình đến ở nhờ nhà một người bạn của ông. Ông già rồi mà ngày nào cũng phải lặn lội mấy cây số để đi làm. Thời gian thế mà qua nhanh. Hai ông cháu mình lại chuyển lên Đà Lạt, và ở đây mình đã gặp bạn”.
Hai người lặng lẽ trên con đường, hàng cây hai bên gió xào xạc thổi những chiếc lá bay bay trong chiều tạo thành một bức tranh chiều cuối thu. Suốt bốn năm qua, hôm nay Minh mới có thể mở lòng, trở lại với cuộc sống. Nhiều lúc cậu muốn ra đi cho ông đỡ vất vả cóp nhặt từng đồng để mua thuốc cho cậu những khi gió lạnh trở trời, toàn thân lại đau buốt. Nhưng rồi cậu lại gượng cười và cố gắng vượt qua.
“Mình ước gì mình như dòng sông kia, được chảy đi khắp mọi miền chứ không phải ngồi một chỗ vô dụng như thế này”.
Từ hôm đó, mỗi tuần Hà lại dẫn Minh ra bờ sông ngắm chiều hoàng hôn, hai người luôn có những cuộc trò chuyện vui vẻ. Khuôn mặt Minh dường như đã bớt ưu tư.
Thoáng chốc cũng qua một năm, Hà được học bổng sang Úc để tiếp tục việc học của mình, xa quê và người bạn thân, cô thấy thoáng buồn. Cô muốn tặng Minh một quyển sách làm món quà chia tay. Đang loay hoay tìm kiếm trên giá sách thì bất ngờ chiếc VCD rơi xuống. Kỉ niệm hôm nào như ùa về…
- Mai đi rồi sao còn chạy qua đây chi vậy nè, nghỉ ngơi sớm cho khỏe để mai lên máy bay không bị mệt đường xa. – Minh cố nở một nụ cười.
Hà nhìn Minh rồi nước mắt tự nhiên lăn dài trên má, cô đặt chiếc đĩa lên tay Minh.
- Chờ Hà nhé!
Năm năm sau.
Hà trở về nước sau 5 năm dài học tập bên đất khách, đứng trước khung cảnh ngày nào, hai ngôi nhà cách nhau hàng rào vẫn còn nguyên đó. Hà bấm chuông và ông ra mở cửa. Bước vào nhà, đôi chân Hà run rẫy khi nhìn thấy di ảnh của Minh. Bệnh của Minh là di chứng của tai nạn năm ấy. Sau ca phẫu thuật, Minh đã không bao giờ trở về nữa.
Hà chạy ra bờ sông năm cũ, nơi mà Minh an nghỉ như nguyện ước năm nào. Trên tay cô là bức thư Minh gửi lại trước ngày phẫu thuật, như một linh cảm cho bất hạnh của mình: “Có cơn gió nào như thoảng qua – Minh đã xem đi xem lại nhiều lần rồi. Đúng là có cơn gió đã thổi qua đời mình, để Minh có thêm chút sức sống trong những ngày còn lại. Minh hứa là Minh sẽ chờ cơn gió của Minh”.
Một mùa thu nữa lại đến, cơn gió vô tình nào đó đã thổi tung những chiếc lá và mang theo cả tâm hồn ai đó đã chôn chặt vào tình bạn năm nào.
• Gửi từ Panda Ánh Thư
Để những câu chuyện và tâm sự, phản hồi của bạn đến với các thính giả của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của Blog Việt và Nhạc Việt Plus bạn đừng quên duy nhất địa chỉ email blogviet@dalink.vn và trên website blogviet.com.vn - nhacvietplus.com.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
