Chúng ta rút cuộc cũng là người dưng
2018-05-08 01:26
Tác giả:
Ánh đèn đường vàng ươm hắt vào một góc của quán làm bật lên sân khấu acoustic nhỏ. Hôm nay, mở màn chương trình là một anh chàng độ hai mươi cất giọng trầm buồn. Nét mặt anh tư lự, đôi lúc thoáng một nụ cười buồn. Những nốt cuối, anh phiêu theo nhạc trong tràng pháo tay dài của khán giả. Anh lui vào cánh gà, nhường sân khấu cho một cô gái tóc dài thướt tha, dịu dàng trong đầm dài quá gối. Những câu đầu vang lên, cả không gian quán trầm xuống. Giọng cô ngọt, da diết quá đỗi. Tiếng hát chạm vào nhịp hẫng tim tôi “Một người vương vấn còn yêu đơn phương một người nhẫn tâm”. Tôi bất giác không kìm nỗi lòng, nước mắt nơi khóe mi tuôn dài lúc nào chẳng hay.
Đã từ rất lâu tôi dặn lòng mình không được nhớ anh. Vậy mà mỗi khi nghe lại một bản nhạc cũ, đi qua một con đường hay đơn giản là làm lại một thói quen hai người từng làm, lòng tôi lại xốn xang. Người cũ là một miền ký ức quá khứ, nhớ lại chỉ thêm đau lòng, nhưng tôi vẫn muốn nhớ. Muốn ôm anh, muốn tìm anh, cuộn tròn nhõng nhẽo, rủ rỉ vào tai anh những lời thầm thì ngày cũ.
Mối tình đầu của tôi là anh. Chúng tôi là những mảnh ghép lạc quẻ. Anh thích một cô gái chỉ thấp hơn anh một cái đầu, phải biết nhu mì, nhã. Anh thích ngồi một quán nước nhỏ, xung quanh âm vang những bản tình ca xưa, anh thích đi dạo vòng quanh những con hẻm nhỏ của một thành phố, chụp những bức ảnh trắng đen. Và tôi chưa từng là những điều anh thích. Con người tôi ngược lại mọi thứ với anh. Tôi thấp hơn anh tận hai quả đầu, là con người yêu thích những cái mới. Tôi khó hòa mình vào những nét cổ xưa. Tôi đứng giữa sự hướng nội và hướng ngoại. Vậy mà chẳng biết duyên cớ gì hai đứa lại đến được với nhau. Vài lúc ngồi trên bậc thành cửa sổ, chúng tôi cười phì vì tìm ngàn lý do cớ sao lại bên nhau. Anh cười trong vắt, hôn lên gò má tôi rồi bảo: "Chắc tại hôm đấy anh đi đường vấp phải con kiến té u đầu nên mới yêu em", tôi nhanh miệng tranh lại với anh: "Không đâu, có thể em là cô người mẫu đặc biệt quá xinh xắn nên mới hút hồn anh đến vậy".
Cứ thế chẳng bao giờ chúng tôi biết lý do thực sự bản thân đã thu hút đối phương như thế nào. Ở bên anh, tôi bắt đầu học được cách biết yêu, biết thưởng thức một bản nhạc xưa, biết ăn một món ăn vùng miền. Còn anh đã thôi không còn phối những bức ảnh bằng gam màu quá tối, thay vào đó là những thứ màu tươi tắn hơn.
Anh và tôi đã cùng nhau đi đến Đà Lạt, thành phố hoa mộng mơ. Anh chỉ vào đám hoa rừng kia và hỏi tôi: "Em thích loài hoa gì?". Tôi nhanh nhảu đáp rằng "Em thích cẩm tú cầu. Mà anh biết gì không? Cẩm tú cầu là tri kỷ của những cơn mưa. Và anh thích những cơn mưa". Nói đoạn, tôi vụt chạy vì xấu hổ. Anh níu thân người bé nhỏ của tôi ôm trọn vào lòng thủ thỉ: "Còn anh, anh thích hoa hướng dương. Em biết sao không? Vì hướng dương luôn hướng về Mặt Trời. Và em chính là Mặt Trời của lòng anh". Tôi hóa anh thành một người ngọt ngào quá thể khiến anh những tưởng rằng đây là con người thật của mình.
Ở những phút giây thăng hoa khi đấy, tôi đã thầm nghĩ một ít khác biệt cũng là một nét mới lạ ở tình yêu. Tôi có thể một lần thử sống cuộc sống của đối phương và ngược lại. Nhưng khi càng chạm sâu vào cuộc sống của anh, và anh chạm thật gần vào thế giới của tôi, chúng tôi chợt nhận ra hình như có một tấm màn rất mỏng rạch ròi hai cá thể muốn hòa chung thành một này. Tôi không thể diễn tả cảm giác đấy bằng một loại ngôn từ nào. Những cuộc cãi vả xuất hiện liên miên, những ánh nhìn lạnh lùng và rồi là sự im lặng.
Và để một ngày kia, anh dửng dưng nhìn tôi thể xa lạ. Chúng ta mãi là hai thế giới, là hai con đường song song không điểm cắt trên đường dài. Giá như anh hoặc tôi mạnh mẽ hơn thì sẽ xé toạc chiếc màn vô cớ kia rồi xích lại gần nhau. Nhưng không, chúng ta đều yếu đuối như nhau, chúng ta đều ích kỷ và cái tôi quá lớn.
Tất cả lặng im. Tôi đau lòng. Tôi chẳng còn biết gọi tên mối quan hệ của mình là gì. Giờ đây tôi là cái bóng vô hình trong anh. Tim anh còn một ngăn chứa bóng dáng tôi không? Là tôi cũng chẳng biết. Tim anh rộng lắm, đủ sức chứa cả tỉ người, nhưng lại quá chật chội để cho tôi ở một góc bé phải không?
Tôi đang đùa giỡn với con dao hai lưỡi, nếu tôi tiếp tục tiến, tôi sẽ đau, còn tôi chấp nhận nó tôi sẽ tổn thương. Nhưng tôi vẫn quyết nắm lấy tay anh, vì buông tôi chẳng đành. Note điện thoại tôi đầy rẫy những tâm sự.
Bạn bè kề bên luôn khuyên tôi hãy rời xa, rời xa anh. Nhưng hai chữ “ Chia tay”, chưa bao giờ, và chẳng bao giờ tôi dám nghĩ đến. Buông tay anh, tôi không thể.
Tôi vẫn đợi. Đợi câu “Chia tay” từ anh. Có người bảo tôi mù quáng. Có kẻ bao tôi dại dột. Tôi lặng thinh. Tôi yêu anh. Tôi muốn anh là tất cả những gì đẹp nhất trong kí ức.
Buổi hòa nhạc kết thúc, trời cũng quá 10 giờ tối, nước mắt đã vơi cạn, tôi với tay lấy cốc café đã nguội lạnh, nốc cạn một hơi. Tôi nhìn đường phố về đêm. Bỗng tôi bắt gặp ánh mắt anh ở cuối góc đường. Anh hướng mắt gần về phía tôi, đôi mắt vẫn đỗi hiền hòa. Tôi cũng chỉ khẽ đưa mắt nhìn, phía đuôi mắt ánh lên nụ cười. Mưa bắt đầu rả rích trên mái nhà. Anh ngoắc người đi mau, là bước những bước dài, bước nhanh. “Chúng ta rốt cuộc cũng là người dưng”, tôi ngậm ngùi rơi nước mắt, bước những bước chân xuống phòng.
© Phạm Thị Kim Ngân – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Người ta hỏi em thế nào là hạnh phúc, em kể về những ngày tháng có anh!
Anh không hề biết rằng, từ ngày anh rời đi, trái tim em vẫn lặng lẽ tìm về chính mình, chờ đợi một ngày tái ngộ – dù em hiểu, có những cuộc gặp chỉ còn tồn tại trong ký ức.
Hạnh phúc đón xuân
Ai rằng đời chẳng đẹp tươi? Mai vàng trước ngõ đang cười đón xuân Gió đưa mát rượi trong ngần Lo chi "hai sáu" gian truân nát lòng.
Lỗi tại em hay là anh
Nếu yêu một người mà bạn luôn cảm thấy tự ti và thua thiệt với người ấy về bất cứ thứ gì thì chắc chắn rằng bạn đã yêu sai người rồi. Bởi nếu thật sự yêu nhau thì những khuyết điểm và hoàn cảnh xung quanh của hai người không là vấn đề gì cả. Chỉ là người ấy có thật lòng yêu bạn hay không mà thôi? Không ai mà thiếu người này không sống được cả. Miễn bạn cảm thấy bản thân bạn hạnh phúc là được.
Giữa mùa đông lãng mạn nhất, em chờ đợi một phép màu mang tên tháng 12
Giữa mùa đông tháng Mười Hai, một cô gái chậm rãi đi qua những ký ức cũ về một tình yêu đã từng rất sâu. Trong cái lạnh và những góc phố quen, nỗi nhớ hiện lên dịu dàng, không còn đau đớn. Khi mùa đông trở lại, cô học cách buông tay, để những gì đã đi xa được ở yên trong ký ức, và lòng mình thì dần ấm lại.
Đứa trẻ bất hạnh có trái tim ‘tròn đầy’
Suốt những năm tháng trẻ thơ, tôi đã từng nghĩ mình là đứa trẻ bất hạnh nhất thế gian này. Vì sao ư? Vì trong tâm trí non nớt khi ấy, tôi là một con bé khác biệt và tự ti so với bạn bè đồng niên.
Cảnh vẫn thế nhưng người thì chẳng còn thương tôi
Tôi và anh, hai con người vượt qua được định kiến xã hội nhưng chẳng thể nào vượt qua được cái gọi là thời gian. Tôi vẫn còn nhớ rõ ngày anh đi, trời đã mưa lớn đến thế nào, chắc là bởi ông trời cũng cảm thấy xót thương cho chuyện tình đôi ta.
Nhà có hoa Tigon (Phần 1)
Hơn hai mươi năm nơi đất khách, chính tôi cũng không biết mình đã sống sót bằng cách nào. Tôi lặng lẽ chấp nhận số phận, mặc nhiên tin rằng đời mình rồi sẽ trôi qua trong cô quạnh, không trở về nơi từng là nhà, từng là hạnh phúc, từng là cả một sự nghiệp. Thế nhưng đến cuối cùng, tôi vẫn không thể thôi nhớ cố hương. Tôi chỉ mong sau khi chết đi, tro cốt của mình có thể được rải xuống mảnh đất nơi tôi đã lớn lên.
Có những yêu thương ở lại
Một miền ký ức chậm rãi mở ra từ những ngày thu ẩm ướt trên cao nguyên, nơi hình bóng ngoại với giọng hò ru ngủ, mùi cá kho quen thuộc và căn phòng cũ đầy kỷ niệm. Giữa những bôn ba cuộc sống, nối nhớ ngoại trở thành sợi dây lặng lẽ nối quá khứ và hiện tại, để rồi khi ngoại rời xa, điều ở lại không chỉ là tiếc nuối, mà là tình thương âm thầm theo ta suốt cả quãng đời.
Ai rồi cũng sẽ trở thành 'người cũ' của chính mình
Hôm nay, nếu ai đó hỏi tôi: "Yêu là gì?", tôi sẽ không còn tự tin định nghĩa như cô bé 14 tuổi năm nào. Tôi chỉ biết rằng: Yêu là khi ta chấp nhận đau lòng để học cách trưởng thành. Là khi ta hiểu rằng, rung động hay cảm động, hạnh phúc hay dằn vặt, tất cả đều là những mảnh ghép không thể thiếu để tạo nên thanh xuân.
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần "hứng lộc" đúng dịp Tết này
Trong khi nhiều người còn đang loay hoay với những dự định dang dở, thì 4 con giáp dưới đây được dự báo sẽ có một cú "lội ngược dòng" ngoạn mục ngay từ dịp Tết, mở ra một năm tiền tài rủng rỉnh và cuộc sống viên mãn bất ngờ.
