Chờ nắng tháng 12
2014-12-08 01:05
Tác giả:
Thành phố trở mình thức giấc trong cái rét căm căm của những ngày cuối năm.
Tháng 12, hiếm khi có nắng. Ấy vậy mà hôm nay trời trong xanh hẳn, cứ như là mùa thu đi vội quá nên đánh rời vài giọt nắng cho những ngày cuối đông vậy. Nắng nằm vắt vẻo trên nền trời phía Tây Nam thành phố, nằm ngổn ngay trải dài khắp các con ngỏ. Những tưởng ngày sẽ trong veo như thế…Rồi mây đen kéo đến, trời như nổi cơn thịnh nộ, cả một khoảng trời rộng phía trước đầy màu xám xịt. Thế là mưa!
Vào cái tháng cuối năm như thế này, lòng người cũng đầy những bề bộn. Em cố gắng sắp xếp lại từng ngăn nhỏ trong tim theo một cách hoàn hảo nhất, và ta biết ở một phương trời xa xôi nào đấy người cũng đang làm cái việc như em và bao nhiêu con người khác ở trên thế gian này đều làm. Người đi vào một chiều tắt nắng, bỏ lại em giữa bộn bề nỗi nhớ và muôn vạn những lo toan của cuộc sống. Em lang thang khắp các nẻo đường trong thành phố để tìm kiếm người. Hình bóng người đã in đậm trong tâm trí và nó sẽ khắc cốt ghi tâm một đời, em nghĩ là như thế. Có những ngày đi đi về về trên từng chuyến xe bus, em đã nhầm lẫn với người con trai ngồi phía đối diện là người, đã cười với một người chưa từng quen biết vì cũng ngỡ đó là người. Em đã đi tìm người khắp nơi, ở những nơi người hay lui tới, đi đến cùng trới cuối đất, nhưng vẫn không tìm thấy người. Thì ra em đã yêu thương người nhiều hơn bản thân vẫn tưởng.
Thế nhưng bỗng nhiên rồi một ngày, em thấy người trở về, trên tay cầm theo chiếc lọ thủy tinh và một que kem lạnh, người bảo trong chiếc lọ kia là nắng…Em lại bỏ qua những lo toan của đời thường để gom nắng gửi vào trong chiếc thủy tinh nọ mặc cho ngoài đời kia là mưa giông bão tố hay những chông chênh khiến em sắp ngã.
Người về, em vui, đất trời cũng vui, không còn những ngày mưa dầm dề như trước nữa.
Noel, người không dắt em đến nhà thờ hay một góc quán quen và lắng nghe những tình ca mùa đông nữa. Năm nay, người đèo em trên chiếc xe mini ra giữa cánh đồng cỏ may xa tít tận chân trời phía nam thành phố, em say sưa trong những bông cỏ may ngập nắng. Tháng 12 có nắng, cánh đồng như đẹp hơn dưới khoảng trời xanh trong…Rồi người bảo người đi, sẽ lại đi cho những tháng ngày sắp đến, người sẽ đi xa vùng bình yên này và ra khỏi tầm quan sát của em, người bảo em đừng đợi người nữa. Dĩ nhiên ta cười, nhưng nghe nhói ở nơi ngực trái. Lặng buồn, em tự mình đặt dấu chấm lửng cho một cái kết không mấy vui vẻ. Chiều xuống nhanh bên đỉnh đồi, và hoa cỏ may vẫn đong đưa trong gió…
Ngày người đi, thành phố bổng mưa xối xả. Món quà cuối cùng người để lại là một que kem đông cứng kèm theo lời nhắc nhớ giữ ấm. người khác sẽ nghĩ thật là nghịch lý những với em đó là điều không thể tách rời. Em không khóc hay nói cách khác là nước mắt đã không thể rơi, đọng lại nơi khóe mi và nghẹn ứ ở trong cổ họng.
Chiều về!
Từng cơn gió rít mạnh qua ô cửa len lỏi vào từng sợi len òa vào người khiến thân người tê cứng. Tháng 12 không còn nắng.
Mẹ bảo: “Khi con yêu một người không thuộc về mình nghĩa là con đang tự nhận lấy đau khổ. Mẹ biết từ bỏ khi mà tâm còn chưa yên, và lòng vẫn chưa dứt thực sự rất khó khăn. Nhưng con cũng không thể cứ khư khư giữ mãi một thứ vốn dĩ không dành cho mình. Vậy nên con gái à, đã đến lúc nên làm điều con phải làm…”
Em sẽ không đi tìm anh nữa đâu. Cũng sẽ không chờ đợi anh nữa. Kí ức là một phần không thể thiếu, vậy nên em sẽ đem cất vào chiếc lọ thủy tinh anh tặng và sẽ trả về nơi mà lẽ ra nó đáng phải được ở đó.
Và tia nắng cuối cùng của tháng 12 đã ra đi như thế đó. Người là tia nắng đẹp nhất mà em từng thấy đấy, người à!
- Thu Hiền
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
