Chỉ cần người nói “Anh ở đây!”, tôi sẽ về!
2014-09-05 01:14
Tác giả:
25 tuổi thấy mình vẫn chưa thôi nông nổi.
Muốn sống, muốn yêu, muốn khóc, muốn cười như một đứa trẻ. Nhưng rồi, đứa trẻ nào cũng phải lớn hoặc bản thân tự ép mình phải lớn, gồng mình lên để lớn.
25 tuổi đã khi nào tôi thấy mình thôi ngốc nghếch. Vẫn cứ chạy theo một mối tình mà không khi nào biết được kết thúc. Tôi mải miết chạy theo Người, người khác chạy theo tôi. Tình yêu, cứ như một trò cút bắt mà chỉ cần một người dừng lại, tất cả sẽ mở ra một câu chuyện khác. Nhưng trong trò cút bắt đến kiệt sức ấy, không ai chịu từ bỏ. Và chúng tôi, cứ mải miết đuổi theo nhau.
Ngốc nghếch như tôi, ở cái tuổi 25…công việc bộn bề. Nhưng cứ hễ rảnh là lại chăm chăm lên FB viết vội một vài cái status bâng quơ để mong người đọc được. Ngày ngày, lén lút cập nhật blog của người ta, khám phá thế giới của người ta, rồi bỏ lửng, chẳng để làm gì.
Bạn hỏi tôi: “Yêu như thế có mệt mỏi không?”. Tôi cậy mình mới 25, còn sức trẻ. Tôi biện bạch vì tôi chưa từng hết mình ở một mối quan hệ, nên với người, tôi muốn hết mình một lần. Có thể kết thúc sẽ không như tôi mong muốn, nhưng tôi biết mình sẽ không hối hận. Vì thời thanh xuân tôi đã có người, tôi không hối tiếc.
Rồi có những ngày 25 nông nổi. Tôi gấp vội một vài bộ quần áo, chiếc balo nhỏ xinh, đôi giày thể thao trắng đen và chiếc quần jean rách được tặng từ rất lâu nhưng không dám mặc (vì đến văn phòng nó thật lạc lõng). Tôi lên một chuyến tàu sớm.
Chạy trốn tất cả...tìm bình yên!
Thật may, vì ở nơi nào đó, trên những cung đường hoang hoải, trên những bờ biển dài vẫn có sóng vỗ về, có gió biển thì thào: "Mạnh mẽ lên cô gái..!" và có người cùng tôi thong dong đi tìm những an yên và đồng tình với những khoảnh khắc bồng bột của tuổi trẻ.
Không hẹn mình là cánh chim phiêu du, chỉ là lơ đãng giữa những người xa lạ. Bản tính tôi không ngạo mạn, tuy có đôi chút rắc rối khó nắm bắt. Nhưng cô gái 25 tuổi trong tôi vẫn chỉ hướng về những ước mơ giản dị, một ngôi nhà nhỏ xinh, một bàn tay và một bầy con trẻ.
Ở đó, tôi sẽ là tôi, chăm chỉ đọc sách, nấu ăn, làm một viên chức bình thường và một người vợ - người mẹ bình thường.
Ở nơi ấy, rời xa những cung đường vẫn có người đợi tôi, chờ tôi trở về sau mỗi chuyến đi.
Khi ấy, trái tim muốn trở về thì không cần người níu, tôi vẫn nguyện nắm tay người đi hết nhân gian.
Tôi cũng không cần người nói lời hoa mỹ, chỉ cần những lúc tôi mệt mỏi và muốn buông tay, người nói: "Anh ở đây!"...Tôi sẽ về!
· Hòa Lưu
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tết này con sẽ về (Kết thúc)
Chúng tôi đứng cạnh nhau, lặng lẽ. Nắng đã lên cao, chiếu xuống sân chùa. Trong khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu ra một điều rất rõ ràng: mẹ chưa bao giờ rời bỏ tôi. Mẹ chỉ đổi cách ở lại. Mẹ ở trong giọng nói trầm lặng của ba, trong tiếng cười rộn ràng của em trai, trong từng lần tôi đủ can đảm quay về nhà. Mẹ ở trong việc tôi học cách sống tiếp, không còn trốn chạy hạnh phúc. Trong căn nhà quen thuộc ấy, tôi chợt nghe như có một giọng nói rất khẽ, rất quen, vang lên đâu đó giữa những ngày giáp Tết. “Về rồi hả con.”
Sống như những đóa hoa
Khi mỗi người biết nở một đóa hoa trong chính đời sống của mình, cuộc đời dù còn nhiều lo toan, cũng sẽ bớt khắc nghiệt và thêm nhiều hương sắc nhân ái.
Thả trôi hết những phiền muộn.
Con người sống một đời, điều gì quan trọng nhất? Ngồi bên hiên nhà, trà chiều thư thả, lặng nhìn gió thổi mây bay, những điều bình dị ấy dường như chúng ta đã bỏ rơi trong nhịp sống hối hả hiện đại. Nhưng qua cơn đại dịch, chắc hẳn chúng ta đều nhận ra cuộc sống thật mong manh. Cuộc sống nhẹ nhàng nhất là hãy trân quý từng phút giây đang sống, mong một sức khỏe bình an là quá đủ đúng không bạn?
Tết này con sẽ về (Phần 8)
Tôi từng nghĩ mình đã quen với những chuyến đi một mình, quen với việc không ai đón, không ai chờ. Nhưng khoảnh khắc này, giữa mùi hoa Tết phảng phất và những tiếng gọi nhau thân quen, tôi mới nhận ra rằng: mình chưa từng hết muốn được trở về.
Mùa hoa xoan
Tôi nhớ những đêm dài thuở xưa. Gió thổi qua bậu cửa, lùa vào mái nhà tranh nghe lành lạnh. Trong bóng tối, tiếng cha ho khản như mắc lại nơi cổ họng. Mẹ trở mình khẽ khàng, thao thức đến gần sáng. Những năm gian khó, cái đói luôn rình rập. Cha lo vụ giáp hạt, tính chuyện sắn khoai độn cơm. Mẹ đong đếm từng bát gạo trong chum, chỉ mong ngày mai vẫn còn đủ nấu nồi cơm nóng.
Nhật kí tuổi 18
Sau một kì nghĩ hè đầy kỉ niệm, chúng tôi trở lại ngôi trường với những tiếng cười nói rôm rả, mỗi người lại có những câu chuyện đầy thú vị về mùa hè đáng nhớ của mình, ai cũng sôi nổi và toát lên vẻ thơ ngây và trong sáng, nhưng có lẻ mùa hè ấy cũng là một mùa hè sẽ chẳng thể nào quên được vì đó là mùa hè cuối cùng của thời học sinh.
Tết này con sẽ về (Phần 7)
Cúp máy, tôi đứng rất lâu giữa dòng người đang hối hả mua sắm. Không hiểu sao, lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi không thấy sợ Tết nữa. Tôi không còn nghĩ đến sự trống trải của những con đường vắng, hay những bữa ăn một mình. Thay vào đó, trong đầu tôi hiện lên hình ảnh ba lụi cụi lau bàn thờ, em trai phụ ba treo câu đối, căn nhà quen thuộc có mùi nhang trầm và mùi bánh mới hấp.
Thong dong như gió, tự tại như mây
Thong dong như gió, gió đi qua trần gian không hối hả, không cưỡng cầu, cũng chẳng mang theo gánh nặng. Gió lướt qua cánh đồng, ghé mái hiên nhà, mơn man trên hàng cây, để lại sự dịu mát rồi lặng lẽ rời đi. Người biết sống thong dong cũng vậy, họ học cách bước chậm, biết dừng lại đúng lúc để lắng nghe thân tâm mình, nhận ra đâu là điều cần giữ, đâu là thứ nên buông.
Đài vinh quang của riêng mình
Tôi nhớ lại lời hẹn trong quá khứ: “Hẹn gặp bạn trên đài vinh quang phía trước” gắn với một người quan trọng đã không xuất hiện trong ngày tốt nghiệp. Theo thời gian, giữa những bộn bề cuộc sống, “tôi” dần quên đi lời hẹn ấy và nhận ra rằng “vinh quang” không còn là thành công rực rỡ trước đám đông, mà là sự bình yên và kiên trì trong hành trình riêng. Kết thúc mở: “tôi” tiếp tục hành trình của mình, không còn tìm kiếm người cũ, nhưng vẫn giữ một cảm giác dịu dàng, sẵn sàng cho khả năng gặp lại hoặc không vì điều quan trọng nhất giờ đây là cách mỗi người tự chạm đến “đài vinh quang” của riêng mình.
Tết này con sẽ về (Phần 6)
Ông không nói gì nhiều, chỉ lặng lẽ quan sát từng thay đổi nhỏ của tôi. Ông thấy tôi giật mình mỗi khi nghe tiếng cửa mở, thấy tôi ngồi rất lâu trước bàn ăn nhưng không động đũa, thấy tôi thức trắng nhiều đêm, mắt đỏ hoe nhưng tuyệt nhiên không rơi một giọt nước mắt nào. Sự dằn vặt của tôi như một lưỡi dao cùn, không giết chết ngay, nhưng cứa từng nhát một vào lòng người cha đã mất vợ. Có những buổi tối, ba đứng trước cửa phòng tôi rất lâu mà không gõ. Tôi biết ba ở đó. Tôi biết ba muốn nói gì đó. Nhưng cả hai cha con đều bất lực trước nỗi đau của nhau, không ai dám chạm vào vì sợ làm vết thương rách toạc thêm.
