Chênh vênh mùa hoa sữa
2018-08-19 01:28
Tác giả:
Thu về hoa sữa nở rộ, vì hoa sữa thơm nồng, đặc trưng cả một mùa nên ai cũng dễ nhận ra. Trước đây cô yêu hoa sữa thật nhiều bởi Hà Nội có nhiều hoa sữa. Nơi có nhiều hoa sữa đó có người cô yêu là anh. Mỗi lần nhìn hoa sữa cô lại nghĩ về anh, những đêm đi bộ ven đường cô lại hình dung ra bóng dáng của anh đang đi cạnh cô, tay nắm tay hạnh phúc. Vậy mà hình dung chỉ là hình dung, cô và anh sau bao năm quen biết, yêu thương, hẹn hò cũng chưa khi nào được nắm tay nhau cùng bước chân dưới tán lá hoa.
Có những lúc một mình chênh vênh, lê bước trên con ngõ nhỏ cô vẫn tự an ủi mình anh bận, công việc của anh khiến hai người không có nhiều thời gian bên nhau. Cô cũng phải học nhiều trên giảng đường cũng chả có thời gian mà quan tâm, hẹn hò. Bạn cô nói phải, xa mặt cách lòng… và rồi chỉ còn lại một mình cô với những mùa hoa nở. Hoa vẫn thơm như cái bản chất đặc trưng vốn có của nó nhưng người thì lòng dạ đã chẳng còn vẹn nguyên.
Sau mấy mùa hoa hoang hoải thật nhiều, cô chẳng còn thiết tha đón hương thơm mỗi độ thu về. Man mác trong lòng một cái gì đó xa xôi chẳng thuộc về mình. Hai thành phố cách nhau không xa, mấy chục km cũng đủ rẽ ngang những con đường. Một nhịp cầu nối liền một dòng sông, nhưng không nối được một tình cảm vẹn nguyên tròn trĩnh. Mùa hạ gặp nhau, mùa đông chia lìa.
Thỉnh thoảng nghĩ lại cô vẫn thấy hoang mang, có những ngày bất chấp nắng cháy da hay lạnh thấu xương anh vẫn như vậy, vẫn tranh thủ sau giờ làm lên thăm cô. Những buổi gặp nhau vội vã, rồi những ngày cuối tuần cô mong chờ để được qua thăm anh. Cuộc sống, suy nghĩ khi ấy thật bình dị biết bao nhiêu. Hôm đi siêu thị cô vẫn nhớ câu anh nói, bao giờ cho cô ra trường. Cô vẫn ra trường đúng hẹn, sau bốn năm mài giũa cả thanh xuân, trí tuệ nơi giảng đường cô mơ ước. Chỉ tiếc là ngày tốt nghiệp của cô không có anh, khi đó mối quan hệ của họ đã là quá khứ rồi. Ngày đầu tiên bước chân lên mảnh đất này cô có anh, vậy mà ngày cuối cùng dời giảng đường bước vào một cuộc sống mới, cuộc sống mà trước đây cả anh và cô đã mong thật nhiều lại không có hình bóng của anh.
Mùa này cô lại thấy chênh vênh, bất giác bước nhẹ trên đường dài thành phố mới nhận ra mình đã ở đây, đã tồn tại là một công dân của thành phố này như một điều tất yếu. Có là thật hay vẫn là giấc mơ, giữa hiện thực và kí ức, giữa cõi quên và cõi nhớ. Hình như thành phố này có một người, một người cô đã từng quen, từng yêu trọn vẹn những ngày tháng tươi đẹp của tuổi hai mươi cháy bỏng. Cái tuổi người ta mơ nhiều hơn là tưởng tượng, bởi giấc mơ người ta chỉ nghĩ toàn điều tốt đẹp còn tưởng tượng người ta sẽ nghĩ cả về cái đẹp và cái xấu.
Những ngày tồi tệ cũng qua đi, những ngày mới về thành phố này đi đâu làm gì cô cũng hình dung ra gương mặt anh, những bước chân mong manh đi về phía cô. Khói bụi, tắc đường, và cả cái sự ồn ào náo nhiệt đến vô duyên của thành phố đã đưa cô về hiện thực. Cô và Hà Nội là hai thực thể riêng rẽ, chẳng thể hòa vào một như những gì cô đã mong.
Giờ đây, cô vẫn một mình hối hả đi, hối hả bước với công việc, đam mê cô chọn. Chợt trĩu lòng đứng lại quan sát dưới chân, những hạt sữa tung bay trong gió sớm. Chưa bao giờ cô quan sát chúng kỹ như vậy, mùa hoa tới khi thu đang độ đẹp nhất, mùi hương ngào ngạt đôi khi làm người ta sợ hãi. Nên người ta để ý, người ta say. Mùa này toàn hạt sữa rơi, vương vào cành cây, gốc cây, va cả vào mặt người đi đường. Chỉ một cơn gió nhẹ bay qua cũng làm chúng cuống quýt, vội vã thả mình mặc làn gió bay xa. Hạt bay hết rồi nhìn lại cả cây sữa xác xơ, những chùm vỏ quả dài buồn thui đung đưa hoang hoải. Nay mai thôi chỉ thêm một cơn mưa rào xối xả là tất cả quả, hạt sẽ bay hết, rụng đầy các gốc cây. Chúng sẽ lạ khoác lên mình một màu mới, màu xanh lá tươi vui, sẽ chẳng còn những đốm nâu lả tả khi gió về.
Rồi cô cũng sẽ khoác lên mình một màu mới, tâm hồn sẽ bình yên lại với những ngày tháng tinh khôi.
Nhớ anh nhiều mối tình đầu của em!
© Gà Nhép – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
