Càng trưởng thành càng cảm thấy cô đơn
2015-01-28 01:00
Tác giả:
Kim Ngọc Anh
Đã lâu thật lâu rồi tôi mới lại có cảm giác nhớ một người nhiều đến vậy. Mong từng tin nhắn, mong từng lần xuất hiện. Chẳng còn nhỏ nữa nên tôi đủ hiểu thứ cảm xúc đó là gì. Cứ từ từ thiêu đốt, mà lại chẳng thể buông tay. Yêu đơn phương là vậy đấy!
Cứ tự dặn lòng, mình rất lý trí nhưng lại hụt hẫng vì chẳng mạnh mẽ được như vậy. Đôi lúc, tôi cũng muốn lắm, kỳ vọng vào một mối quan hệ. Nhưng lại giật mình buông lơi. Cảm xúc đến từ một phía, tình cảm chẳng đủ sâu. Cái gì dễ dàng có được thì cũng dễ mất đi, kỳ vọng rồi lại thất vọng.
Đôi khi, cũng lại muốn mình đọc được suy nghĩ của người khác, để xem tình cảm của người ta ra sao? Nhưng rồi lại cũng sợ, khi biết được sự thật khéo lại đau hơn bây giờ. Bạn biết đấy, khi đã không có tình cảm với một người nào đó thì không có gì dễ dàng hơn là ghét bỏ. Yêu nhau đã khó vậy tại sao không quay đầu tạo cho mình và cả người ấy những con đường mới để rồi sau này nhìn lại: “Người ấy đã cho ta một mảng kí ức đẹp, chỉ là chưa đủ sâu để đi dài hơn nữa”.
Có lẽ, mỗi người có một cách nhìn nhận, đánh giá và chiêm nghiệm về cuộc đời về tình yêu khác nhau. Có thể với người này là đúng nhưng với người kia sẽ là sai. Với người này là hạnh phúc nhưng người kia sẽ cảm thấy khổ đau.
Khi con người ta trưởng thành, khái niệm về tình yêu cũng sẽ thay đổi. Ví như, khi còn thơ trẻ, yêu là cuồng si, là cho đi hết thảy. Nhưng lớn rồi sẽ khác, vì người ta sợ, sợ vết thương cũ chưa lành, sợ gây thêm nhiều vết thương mới nên không thể yêu hết lòng nữa, luôn giữ cho mình phần nào lí trí để nhỡ có không đến được với nhau, còn có thể bớt khổ đau mà đến bên một người khác.
Khi trưởng thành, bạn hay mang trong mình cảm giác lưng chừng cô đơn. Vì, không hẳn là không có người để quan tâm, chăm sóc, nhưng tại một thời điểm nào đó, một phút giây nào đó, bạn vẫn cảm thấy mình chông chênh và lạc lõng giữa chốn đông người.
Vậy đấy! Cứ để mặc cho cuộc đời xoay vần, xoay hoài, xoay mãi, mệt rồi sẽ dừng lại thôi.
- Kim Ngọc Anh
Kim Ngọc Anh
" Đừng thở dài hãy vươn vai mà sống. Bùn dưới chân nhưng nắng ở trên đầu"
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
