Bỗng dưng muốn khóc
2015-07-17 01:00
Tác giả:
Không ai có thể mãi làm một đứa trẻ con, ai rồi cũng phải lớn, cũng phải lựa chọn cho mình một con đường riêng. Và khi đã lựa chọn, dù có chông gai, có phong ba bão táp thì cũng chẳng thể nào quay lại được.
Một ngày mưa, trốn mình trong chiếc chăn mỏng để không bị cái hơi lạnh ẩm ướt thấm vào lớp da mỏng, tôi co ro, thở dài, tủi thân đến vô cùng. Đã gần một năm trôi qua nhưng tôi vẫn chưa quen được với cái thời tiết quái dị ẩm ương này. Lúc thì hanh khô đến nức nẻ. Lúc lại ẩm ướt nhem nhép cả ngày như muốn phát điên. Tôi nhớ nắng, nhớ cái mùi nồng nàn của nắng vàng nơi quê tôi. Nhớ thương thương nhớ cứ vẩn vơ, hòa vào không gian nhỏ của phòng trọ chật chội.
Ở cái tuổi hai mươi mấy này, người ta dễ nhớ mà cũng dễ quên đi những khoảng khắc, những tháng ngày xưa cũ. Rồi cứ vội vã lao vào dòng đời, mà thành công, mà khẳng định, mà cười đùa, rồi mà vô tư quên đi những kí ức của ngày qua.
Ngoảnh lại, thấy mình đã buông bỏ quá nhiều.
Những ngày nghỉ phép dạo chơi loanh quanh nơi vùng ngoại ô xa, thấy những đứa trẻ chăn trâu tranh nhau con diều xanh đỏ. Rồi cãi nhau chí chóe, rồi khóc lóc om sòm. Thế mà lại hay. Đấy, tuổi thơ của tôi cũng những tháng ngày như thế đó. Tôi cùng tranh, cũng giành, cũng cãi nhau, rồi cũng khóc bù lu lên như oan ức lắm. Chỉ vì con diều, chỉ vì cây kẹo mút, chỉ vì con chuồn chuồn để tập bơi.
Ghé chờ cóc mua vài ba thứ đồ cho bữa tối đơn giản. Thấy bác bán rau ngồi nơi góc đường, bày vài ba mớ rau, phe phẩy cái quạt cho dịu đi chút mồ hôi vừa kịp gánh rau ra chợ. Thấy thân thương sao. Mẹ tôi đó, hàng ngày vẫn cong lưng gánh rau ra chợ bán. Rồi chắt bóp từng đồng xu, gửi lên cho con gái đi học. Có khi đó là những đồng tiền lẻ mẹ phải tằn tiện bao lâu. Rưng rưng cầm mớ rau như thấy cả tình thương của người mẹ trong đó. Thấy được cả những giọt mồ hôi, những vội vã, những lo toan in hằn trên gương mặt.
Thoang thoảng trong gió chiều mùi lúa non vấn vít quanh cánh mũi. Hít hà cái mùi ấy, mà thấy nhớ thấy thương cho từng mùa vàng trĩu hạt. Nhớ những cánh đồng được mùa của ngày hè. Nắng vàng tưới tắm lên những hạt lúa đượm, óng ả như bù đắp bao công lao của người nông dân vất vả. Được mùa bội thu, nụ cười rạng rỡ trên từng gương mặt khắc khổ. Mà nhớ những khi bất chợt mua bão tràn về, từng bông lúa thoi thóp dưới làn nước lũ, đau xót mà tiếc công vất vả.
Thế đó, những ngày của những nhớ thương, những ngày tưởng chừng đã xa xôi chẳng kịp nhìn lại. Muốn giơ tay ra mà nắm, mà ôm, mà níu lại tất cả những khoảnh khắc ấy, nhưng chẳng kịp nữa. Khi tất cả đã trôi nhanh về những kí ức xa.
Rưng rưng nhìn lại, thấy mình đã bỏ quên đâu đó trên chặng đường này những tình cảm, những cảm xúc không tên, thế nên cứ vội vã sống, vội vã đi, vội vã cho những cuộc vui nhạt nhẽo vô vị. Bởi vì con đường ấy ta chọn, có những tháng ngày thành công trên đỉnh cao, cũng có những chông gai để đi đến đích, nhưng chẳng có những yêu thương chân thành từ mẹ cha bè bạn. Chẳng thể quay đầu lại được nữa, chỉ có thể bước tiếp, nhưng đi chậm lại để gìn giữ những yêu thương.
Bỗng dưng muốn khóc, muốn được trở về ngày xưa.
Muốn lại được giành được giật mà khóc mà cười.
Muốn được lẽo đẽo theo mẹ đòi quà những buổi tàn chợ
Muốn được ôm bó lúa trên tay mà hít mà ngửi cái mùi nông dân chất phác.
Muốn được đi trên con đường đất quê tôi, mà biết vị bùn tanh nơi ruộng lúa phả lên quen thuộc.
Bước chậm lại để thấy thân thương!
© Hòa Khỉ - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
