Bình yên trong màu mắt trong veo
2015-02-13 06:15
Tác giả:
Em tôi lấy chồng, bỏ cả một mảnh trời mộng mơ, em đi xây hạnh phúc thực của đời mình.
Tôi nhớ em thích màu xanh lá cây, màu tươi mát của đất trời. Ngày bé em làm bạn với cây cỏ, lớn rồi em vẫn thích mê mẩn bên những tán dừa xanh. Tôi thích cái bình yên xanh ngắt trong mắt em, cái dịu dàng hiếm thấy trong làn hơi muối mà ai nấy cũng mang trong mình chút cộc cằn của miền biển.
Tôi thích, và đôi khi là ngưỡng mộ em.
Em, một người con gái đủ xinh đẹp, đủ dịu dàng, đủ cá tính và đủ thông minh để biết tìm cho mình một điểm tựa cân bằng trong cuộc sống xô bồ. Em đủ mạnh mẽ để không bao giờ phải than vãn quá nhiều.
Em đã từng dạy cho tôi cách sống cân bằng, cách tĩnh tâm. Lần đầu tiên đôi nghe về hiệu ứng "tuyết lăn" từ lời khuyên có tính khoa học sách vở của em. Thực ra, không phải mớ lý thuyết mà chính sự điềm tĩnh của em làm tôi học cách sống chậm lại một chút. Em lúc nào cũng tĩnh cả bên ngoài lẫn bên trong, dù có mấy khó khăn tôi vẫn thấy em đứng vững như có một sức mạnh tiềm ẩn vô cùng khó hiểu. Còn tôi, theo cái nhịp độ điên đảo của đất Thủ đô chật chội, đôi khi tôi lao đi như một con thiêu thân thích nghịch lửa, có những lúc đuối sức tôi lại tìm đến em như tìm đến một hồ nước tĩnh tại để trút những băn khoăn lên cái phẳng lì của mặt hồ.
Cuộc sống lại trôi nhanh quá cái tốc độ nó nên có, tôi và em đi hai con đường song song, lắm lúc nhìn sang thấy em vẫn bình thản như ngày nào bước chậm rãi mà vui vẻ, tôi vẫn như vận động viên chạy nhanh cự ly dài trượt đi không phanh, thỉnh thoảng gặp em vẫn tâm sự nhưng những câu chuyện cũng nhạt dần, khi mà cả hai có những mối lo ngày càng khác nhau.
Nhưng tôi và em có những điểm chung của tâm hồn mà tôi luôn cho rằng thời gian không thể làm chúng tôi xa cách. Là những kỷ niệm ngày bé con con, cái theo tôi cả một chặng đường và đi đến cuối đời. Kỷ niệm của chúng tôi giản dị, là lúc em ngồi nhìn tôi ăn nghiến răng mà không nhịn được cười, là cái thời bé tí tẹo rủ nhau ra bờ ao cắm mấy cái cọc với mảnh bao làm chòi rồi đòi ngủ qua đêm.
Cái thời ngây thơ trong sáng tới mức chưa bị trêu đã đỏ mặt, tôi với em chia đôi câu hát, chia đôi bài thơ, chia đôi từng câu từng chữ giản dị trong những cuốn tiểu thuyết, châm ngôn. Tôi và em, cả cái thời trẻ trâu chưa hiểu sự đời đã có thể ngồi hàng giờ nói kiểu triết học, mấy thứ có phần nhảm nhí mà giờ nghĩ lại tôi vẫn thấy bình yên đến lạ. Tôi đã từng ước được quay lại cái thời đó. cùng em đạp xe, cùng em làm thơ, cùng em hát.
Em đã từng thích nghe tôi hát, rất lâu. Tôi thích cái sự kiên nhẫn đó trong em. Tôi thích cả sự giản dị, mộc mạc mà chân thành trong từng câu nói, từng lời khen của em. Tôi thích cả những hành động bộc phát em làm. Có lần em gọi điện, chỉ để tôi bật Tivi xem một chương trình ca nhạc có bài hát hai chị em thích. Em thích nghe tôi hát, tôi hy vọng giờ vẫn vậy, dù giọng nói, giọng hát, và cả con người tôi đã thay đổi ít nhiều.
Đêm nằm giữa cơn mưa Hà Nội, tôi nhớ bầu trời quê đêm hôm đó, một mảng đen chưa bao giờ rộng như thế, chưa bao giờ sáng như thế. Tôi và em nằm ngửa mặt lên trời tìm sao rơi. Lần đầu tiên tôi đã thấy sao băng.
Tôi đã ước cho riêng mình. Giá mà hôm nay tôi lại thấy sao băng, tôi sẽ ước một điều, cho riêng em tôi.
Hôm nay, em tôi lấy chồng.
Em tôi đi lấy chồng, chắc bận không kịp viết văn hay làm thơ.
Em tôi lấy chồng, tôi mải công việc không kịp về sớm.
Ngày em lấy chồng, tôi vẫn đi song song với em.
Em bình yên, em hạnh phúc. Tôi vẫn thoáng chút mệt mỏi buồn rầu.
Dù sao, ngày vui, tôi mừng cho em.
Tôi mong em sẽ luôn bình thản và hạnh phúc như thế.
Tôi hy vọng em sẽ vẫn mãi yêu màu xanh lá cây, màu của đất trời.
Và tôi ước, ngày tôi mệt mỏi sau này, vẫn tìm thấy trong veo trong mắt em.
- Hoàng Quỳnh
Để những câu chuyện, tâm sự và phản hồi của bạn đến với các thính giả
của Blog Radio cũng như các chuyên mục đặc sắc khác của blogradio.vn.
Bạn đừng quên địa chỉ email blogradio@dalink.vn
và trên website blogradio.vn.
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
