Bắt gặp chuyện cũ giữa ngày mùa thu se lạnh
2018-09-27 01:28
Tác giả:
Tôi nhớ những chiều cuối thu se se lạnh, anh nắm tay tôi dạo bước trên con phố quen thuộc mà chúng tôi vẫn thường đi. Hai bàn tay khẽ đan vào nhau thật chặt như thể chỉ cần vô tình buông một lát chúng tôi sẽ lạc mất nhau. Và sự thật là sau này chúng tôi đã không còn đi chung một con đường với nhau thật.
Nhớ những lần cả hai đèo nhau lên phố chỉ để ăn một que kem vị chanh bạc hà rồi về, ban đầu tôi cũng không thích vị kem này cho lắm nhưng vì anh thích, nên không biết tôi đã yêu cái hương vị ấy từ bao giờ. Và sau này kể cả khi chúng tôi đã chia tay, mỗi lần đi lên phố đi bộ tôi vẫn muốn tìm cho bằng được nơi bán loại kem đó để mua, như một thói quen vậy.
Tôi trước đây luôn chỉ thích quan quẩn ở nhà, làm tổ trên cái giường ấm áp mỗi khi cuối tuần nhưng sau khi chúng tôi quen nhau, anh vẫn chở tôi đi rong ruổi các cung đường bằng xe máy. Tôi chợt phát hiện đi chơi xa bằng xe máy cũng không tệ. Cái cảm giác đứng trên những dãy núi cao nhìn ngắm khung cảnh thiên nhiên hùng vĩ, tự dưng thấy mình thật nhỏ bé. Bỏ lại sau lưng những áp lực của cuộc sống, không còn những nỗi lo cơm áo gạo tiền thường ngày, tất cả chỉ còn lại vẻ đẹp hùng vĩ, tráng lệ của sông núi. Vì vậy sau này kể cả không có anh, tôi vẫn đi cùng những người bạn thân của mình đi tổ chức những chuyến đi chơi ngắn ngày bằng xe máy, cảm giác thật tự do tự tại.
Tôi phát hiện hình như từ khi yêu anh, tôi đã tự thay đổi rất nhiều thói quen của mình để có chung sở thích với anh. Nhưng sau cùng chúng tôi vẫn chẳng thể ở bên nhau dù cũng đã từng có với nhau rất nhiều kỉ niệm.
Có thể vì chúng tôi đều là những người sống nội tâm, anh không chịu nói, tôi cũng không hỏi. Chúng tôi cứ vậy mà xa nhau.
Không có cãi vã kịch liệt, cả hai đều chọn cách im lặng và buông tay nhau. Không phải vì hết yêu, có lẽ vì cả hai trái tim đều đã từng chịu tổn thương nên chúng tôi càng nhạy cảm và dè dặt trao cho nhau từng chút một. Chỉ một chút hiểu lầm, một chút nghi ngờ cũng đủ làm chúng tôi xa nhau.
Anh vẫn không quên được mối tình đầu, thỉnh thoảng cũng sẽ nhớ về cô ấy và vẫn thương cô ấy nhiều lắm. Tôi thì lại không thể chấp nhận được một tình yêu không trọn vẹn bởi vậy tôi vô cùng dứt khoát mà buông tay anh.
Không níu kéo, không một ai chịu hạ cái tôi của bản thân xuống, chúng tôi cứ như vậy mà trở thành hai người xa lạ, không còn liên quan gì tới nhau. Tôi đã hủy kết bạn, xóa tin nhắn, xóa tất cả mọi thứ về anh để bản thân thôi không nghĩ đến anh nữa.
Lâu dần, khi trái tim đã thôi không còn thổn thức về những tổn thương, đã sẵn sang bình thản mà đối mặt với nhau, chúng tôi có thể xem nhau như những ngưỡi lạ đã từng thương. Chí ít khi gặp lại nhau chúng tôi cũng có thể chào nhau câu “Đã lâu không gặp…” Thỉnh thoảng nhớ về nhau như những hồi ức thanh xuân tươi đẹp, vậy là đủ rồi…
© Lê Hằng – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
