Ai giữ nổi một cơn gió ngang qua cuộc đời
2015-01-06 01:00
Tác giả:
- Anh sẽ đi xa.
- Anh đi đâu? - Cô hỏi bâng quơ.
- Anh đi về nơi không em.
Câu nói ngắn gọn đó như bàn tay vô hình nào đó bóp nghẹt lấy tim cô.
Cũng từ thời gian đó tới bây giờ đã mười hai mùa đông anh không trở lại. Người ta nói anh đi lên phố lập nghiệp và sinh sống, không bao giờ quay về nữa.
Nhớ ngày xưa ấy, anh và cô như hình với bóng, nhà hai đứa cạnh nhau, chung một con đường và chung bến đò qua sông. Ngày ấy - bây giờ cứ như tiền kiếp duyên mệnh. Đã từng thì thầm bên tai cô rằng chuyến đò cuối anh sẽ rước cô về dinh, chung con đò, chung trái tim và chung thủy suốt cuộc đời này. Thế rồi lời nói gió bay, ai buộc nổi một lời hứa, ai giữ nổi một cơn gió ngang qua cuộc đời.
Trái tim cô đã thôi sân si, nhưng đôi lúc nghĩ về anh vẫn rung lên khắc khoải. Đôi mắt vẫn sáng trong, ánh nhìn vẫn xưa cũ, chỉ có nỗi niềm thay đổi theo thời gian. Nhiều khi, cô muốn vô tư bước đi giữa dòng đời hoang lạ, để trái tim mình lại thổn thức khúc nhạc lòng thêm lần nữa. Rồi lại thôi. Phải chăng trái tim cô đang phủ đầy rêu đá, nghĩ về anh mà nhiều lúc sao thấy quá xa lạ, gập ghềnh.
Mái tóc cô đâu thể xanh mãi được, vết nhăn trên gương mặt ngày nào giờ bỗng thấy nhiều hơn. Đã có thêm người đến, ở lại và họ ra đi. Cô thương họ nhưng cánh cửa trái tim cô không thể mở thêm lần nữa, cô sợ đau, sợ tổn thương thế nhưng cô không thể để cuộc đời trôi vào những kí ức viển vông, khi cứ vô tư, dại khờ chờ đợi chuyến đò cuối. Cô chẳng có gì ngoài khao khát tuổi trẻ, được đôi lần dựa dẫm vào anh. Đã mong một ngày trái xanh thành quả ngọt, nhưng chẳng thể mãi ân cần khi anh đã rời xa.
Rồi một ngày như bao ngày khác, đôi môi cô bỗng nhiên thắm lại, đôi má đào bỗng biết ửng chiều nay. Anh ấy không như anh vài năm trước, e ngại, xoa đầu, anh ấy khẽ cầm tay. Gặp nhau vào một ngày mưa, dưới tán lá xanh người ta kêu “Em không còn trẻ nữa, đừng khép chặt tim mình, em chẳng thể nhìn thấy ai”.
Mùa về trên những lối mòn xưa cũ, cô giờ đã là mẹ của những đứa con, sống dưới mái nhà đơn sơ nhưng hạnh phúc. Thời gian trăm lần trở mình trên ngôi làng mộc mạc, chuyến đò cuối giờ ít người đi lại, cứ nằm im hoang hoải một giấc mơ. Cô một mình đứng ngắm nhìn dòng sông lặng, để biết rằng cô vẫn còn tồn tại với yêu thương, để biết rằng ánh mắt cô hướng về anh giờ chỉ còn là quá khứ.
Một cơn gió lạnh thoảng qua. Cảm xúc trong cô ùa về. Nhưng chỉ là một chút mà thôi.
- An Vũ
Bài viết tham dự tuyển tập "Mở lòng & Yêu đi!". Để bình chọn cho bài viết này, mời bạn like, share và bình luận bằng plug-in mạng xã hội ở chân bài viết. Lượt like, share và comment được tính bằng hệ thống đếm tự động.
Click vào đây để theo dõi thông tin chi tiết
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
