30 tuổi rồi, đừng để lại nuối tiếc vì tình yêu
2019-07-30 08:20
Tác giả:
Tóc Nâu
blogradio.vn - 30 tuổi! Con số khiến tôi ngày nào cũng đau đầu. Nhiều khi chỉ muốn ở nhà trùm chăn không gặp gỡ ai. Cứ ra đường là người thân quen lại hỏi một câu quá đỗi quen thuộc: Cháu đi làm à? Sắp lấy chồng chưa? Ôi, cái câu “Sắp lấy chồng chưa?” ám ảnh tôi, đến cả trong giấc mơ cũng vậy. Không phải tôi không muốn lấy chồng, không phải tôi xấu tới mức không ai thèm hỏi. Tôi là một cô gái tương đối xinh đẹp rong mắt mọi người, tôi đã từng yêu, nhưng vì tình yêu ấy khiến tôi sợ, không dám yêu nữa.
***
Tôi là một cô gái không còn ở độ tuổi tươi sắc nữa. Thời gian cứ mãi chuyển động không ngừng nghỉ, và tuổi xuân tôi cứ thế trôi đi chẳng gì níu giữ được.
Ở tuổi 30, tôi ngại với gia đình vì chưa tìm về cho cha mẹ một người con rể, ngại với người đời khi ra đường ai cũng chỉ trỏ, bàn tán là gái ế, ngại với người mà tôi từng yêu vì không yêu hết mình. Và tôi ngại với chính mình vì không sống cho mạnh mẽ để rồi hạnh phúc cuộc đời tuột khỏi tay.
30 tuổi! Con số khiến tôi ngày nào cũng đau đầu. Nhiều khi chỉ muốn ở nhà trùm chăn không gặp gỡ ai. Cứ ra đường là người thân quen lại hỏi một câu quá đỗi quen thuộc: Cháu đi làm à? Sắp lấy chồng chưa? Ôi, cái câu “Sắp lấy chồng chưa?” ám ảnh tôi, đến cả trong giấc mơ cũng vậy. Không phải tôi không muốn lấy chồng, không phải tôi xấu tới mức không ai thèm hỏi. Tôi là một cô gái tương đối xinh đẹp rong mắt mọi người, tôi đã từng yêu, nhưng vì tình yêu ấy khiến tôi sợ, không dám yêu nữa.
Tôi còn nhớ khi tôi 24 tuổi, tôi vừa ra trường chuẩn bị đi làm, tôi quen một anh bác sĩ. Anh rất chững chạc, yêu đời, biết quan tâm người khác. Trong vài lần tình cờ gặp gỡ chúng tôi đã dần dần mến mộ và quyết định nắm tay nhau trong chặng đường đời phía trước. 24 tuổi ngày ấy tôi còn nhiều mơ mộng, nhiều ấp ủ về một tương lai toàn màu hồng bên anh bác sĩ. Nhưng anh lại khác, anh hơn tôi sáu tuổi. Giống như tôi hiện tại, một bác sĩ 30 tuổi thì việc xây dựng gia đình là lẽ thường. Anh ngỏ ý hỏi cưới tôi, nhưng chuyện cưới xin với tôi khi ấy là quá nhanh. Tôi còn muốn mơ mộng nũa, còn muốn nhõng nhẽo bên anh nên câu trả lời của tôi là: Từ từ anh ạ!
![]()
Lấy chồng ở độ tuổi 24 với tôi là quá sớm. Nhưng tôi đâu đặt vị trí của mình vào anh để suy nghĩ. Anh đâu còn trẻ trung gì, chắc hẳn gia đình anh đang thúc giục lắm. Nhưng tôi vẫn cứ dềnh dàng, trễ nải để rồi một hôm anh nói với tôi:
- Em ạ! Em xem thế nào chúng mình tính chuyện cưới đi, không gia đình anh giục lắm.
- Sao vội vàng thế anh?
- Không vội đâu, anh đã 30 rồi còn gì. Em không tính đi không khéo mất anh đấy!
Anh vừa nói vừa đùa, khiến tôi vô tâm không nghĩ gì.
- Mất anh? Cho anh mất luôn đấy!
Tôi nói cười đùa chẳng biết lòng anh đang rối bời.
- Mấy hôm tới bố mẹ anh bắt anh đi xem mắt.
Tôi sững người lại, rồi làm giá lên:
- Anh nghe lời bố mẹ thì cứ đi đi.
Rồi anh đáp:
- Em cũng phải thể hiện thái độ trước mặt bố mẹ anh chứ, cho bố mẹ biết chúng mình sẽ cưới.
Tôi nói:
- Vâng có cưới, nhưng không phải bây giờ. Đợi em một vài năm nữa, em ổn định sự nghiệp, anh và em tìm hiểu nhau nhiều hơn nữa.
Anh có vẻ giận, đáp lại tôi:
- Anh đã đợi, đến bây giờ hai đứa không còn trẻ nữa, sao em cứ trẻ con mãi thế?
Và thế là chúng tôi giận nhau, đến hôm anh đi coi mắt, anh nhắn cho tôi một tin.
- Em đến nhà anh đi, em không đến thì anh cũng chịu thua em đấy. Anh đi cùng người khác, em đừng có giận đó.
Tôi không để ý gì đến tin nhắn đó của anh. Vì đơn giản tôi nghĩ, anh sẽ lại chiều theo ý của tôi. Đâu biết rằng, anh đi xem mắt và kết quả gia đình anh muốn anh lập gia đình luôn vì bố anh đang yếu.
Mấy lần gọi cho anh, anh giận tôi không nghe máy, rồi anh gọi lại tôi còn làm kiêu không chịu bắt máy. Cái sự kiêu căng của tôi dần dần làm chết dần tình yêu của anh dành cho tôi. Dần dần không thấy anh liên lạc với tôi nữa.

Tôi yêu anh, tôi cảm nhận được sự tan vỡ trong tình cảm của hai đứa. Có lẽ lúc này tôi phải đứng lên, giành lại tình cảm của mình, hạnh phúc của mình. Tôi nghĩ vậy và hành động theo. Nhưng đến khi trực tiếp bắt gặp anh đi cùng người đó, tôi lại lặng người. Định ra mặt mà lại ngại ngùng tránh lé. Rồi có lần anh nhìn thấy tôi, anh nói:
- Em có chuyện gì muốn nói với anh sao?
- Em không, em… emmm…Anh yêu cô ấy rồi sao? Anh không còn thương em nữa sao?
- Yêu. Anh còn yêu. Nhưng em chỉ yêu mà không muốn đi đến cùng nên anh đâu làm thế nào được.
- Em xin lỗi, bây giờ em đồng ý có được không anh?
- Trễ rồi em ơi, tháng sau anh cưới rồi, tiện đây anh mời em đến dự đám cưới anh luôn. Bố anh đang yếu, phải cưới gấp.
- Sao anh không bảo em là bố anh đang yếu.
Tôi vừa nói, vừa khóc trong sự hối hận, tiếc nuối.
- Em gặp bố anh nhiều vậy rồi, anh còn phải nói sao?
- Em xin lỗi, lỗi là tại em. Anh có thể không cưới cô ấy không? Em yêu anh mà!
- Muộn rồi em ạ! Anh đã gọi cho em, nhắn tin cho em, mong em thay đổi, nhưng em đâu có tin tức gì?
- Em có. Em có mà, Nhưng em không dám sang gặp mặt bố mẹ anh. Em sợ bác mắng, sợ anh từ chối.
- Thôi đi, em đừng nói nữa. Em không cần anh trước, em lại không dám giành lấy thứ vốn là của mình, chính em đẩy anh đi, bây giờ em đừng níu kéo nữa!
Anh đi để lại cho tôi một khoảng trời tiếc nuối, đau đớn. Ngày đám cưới anh tôi đâu dám đến, chỉ dám gửi lời chúc phúc.
Mất anh trái đất vẫn quay, tôi vẫn phải sống tiếp, nhưng tôi biết hạnh phúc phải gìn giữ và giành lấy mới có được. Chẳng bao giờ hạnh phúc tự đến với ai cả. Thỉnh thoảng đi đường thấy những gia đình nhỏ đi bên nhau hạnh phúc tôi lại giận bản thân mình, lẽ ra mình đã có một tổ ấm như thế kia nhưng tại tôi, tại tôi hết.
Bây giờ tôi đã 30 tuổi, từ vết xe đổ trong tình yêu ấy khiến tôi sợ sệt đứng trước tình cảm. Anh và tôi vẫn thường nhìn thấy nhau nhưng không phải là ánh mắt trao cho nhau tình yêu nữa. Với tôi, đó là ánh mắt nuối tiếc, ân hận. Còn anh, có lẽ anh trao cho tôi anh mắt buồn, thất vọng vì tôi sống không hết mình, không biết gìn giữ hạnh phúc của mình.
Giá như tôi biết quan tâm anh hơn, biết đặt mình vào vị trí của anh tôi sẽ không đẩy anh ra xa cuộc sống của tôi.
Giá như tôi sống mạnh mẽ hơn, dám làm vì hạnh phúc của mình thì giờ tôi đã không hối tiếc.
Giá như tôi biết mình đang sống trong hạnh phúc để đừng tham lam quá thì bây giờ tôi đã không cô đơn.
Nhưng tất cả chỉ là giá như. Trong cuộc sống đâu có từ giá như. Bây giờ tôi đã biết, khi sống và làm cái gì cũng cần làm hết sức của mình, có như vậy khi nhận kết quả ta mới không hối tiếc.
© Tóc Nâu – blogradio.vn
Mời xem thêm chương trình:
30 đâu quá muộn để yêu một người
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.





