Yêu và thương

2013-09-13 14:25

Tác giả:

Khi đặt bút viết nên những dòng này tôi tự hỏi một đứa con gái 19 tuổi đầu như tôi đã yêu và thương được bao nhiêu?

Ngày bé tôi rất thích nhổ tóc bạc cho mẹ vì mỗi lần nhổ xong tôi sẽ được mẹ thưởng cho cái gì đó, nhớ lại khi ấy chỉ ước sao mẹ có thật nhiều tóc bạc để cho tôi nhổ mãi. Giờ lớn lên đi học xa nhà, có lần gọi điện về mẹ kêu "Con gái lâu quá rồi không về nhổ tóc sâu cho mẹ". Đợt hè về hai mẹ con lôi ghế ra hiên nhà, vén mái tóc mẹ lên mà rưng rưng khóe mắt, tóc mẹ giờ đã trắng nửa đầu. Mẹ cười xòa: "Mấy hôm nay cơ quan mẹ bận quá nên bá Yến không có thời gian nhổ cho mẹ". Nghe mà sao thấy se lòng, chợt tự hỏi mình đã thương mẹ được bao nhiêu?

Năm tôi 17 tuổi, sau buổi lễ mừng Ngày nhà giáo Việt Nam 20-11, tôi và một bạn nữa mang hoa lên tặng thầy dạy giáo dục quốc phòng. Thầy cười tươi nói "Cảm ơn các em đã nhớ đến thầy", tôi nhìn xung quanh và chợt nhận ra rằng thầy có ít quà nhất trong khi các thầy dạy toán, lí, hóa thì được học sinh vây quanh đông với rất nhiều hoa. Chợt cúi gằm mặt nghĩ: Phải chăng mình cũng giống như các bạn ấy mà có thái độ phân biệt với các giáo viên dạy môn phụ? Khẽ tự hỏi tình: “Liệu có thể báo đáp được hết những công ơn dìu dắt của các thầy cô hay không?”

Năm lớp 12, ở lớp tôi có một bạn tên Hương sống khá khép kín và không hòa đồng với mọi người. Còn nhớ có một hôm thầy dạy lí chúng tôi bận nên có một thầy giáo khác dạy thay, khi kiểm tra bài cũ thầy gọi đúng Hương lên bảng, cả lớp im phăng phắc nhìn theo bước chân lầm lũi của cô bạn. Với lực học không tốt và do chưa chuẩn bị bài ở nhà nên bạn ấy phải nhận điểm kém. Thầy gấp sổ và nhận xét lớp tôi rất nghiêm túc trong kiểm tra, không có tình trạng nhắc bài bên dưới. Tôi đứng hình nhìn theo bóng Hương nơi góc lớp mà cổ họng nghẹn đắng, nếu là người khác thì chắc lớp tôi đã không như vậy rồi, sẽ "nhiệt tình" nhắc bài bằng khẩu hình và hành động để tương trợ lẫn nhau ý chứ. Lời khen của thầy mà như lời trách móc về tình bạn, tình đoàn kết đáng ra phải có ở một tập thể lớp. Tôi tự hỏi liệu mình có quá thờ ơ, vô tâm và rằng tôi đã giành trọn yêu thương cho những người bạn của mình hay chưa?

Năm tôi 19 tuổi, vào đại học. Tôi được mọi người khen có bàn tay đẹp, và quả thật do không phải làm việc nặng nhọc nên tay tôi không bị chai sạm, móng tay lúc nào cũng sạch sẽ, trắng trẻo. Đợt về quê tôi cầm theo lọ nhũ bóng tự nhủ về sẽ sơn cả móng tay cho mẹ. Tối đến ngồi trên ghế, một tay cầm lọ nhũ, tay kia cầm bàn tay mẹ, tôi chợt khựng lại. Tuy là công chức nhà nước nhưng tay mẹ khô ráp vì về nhà vẫn quanh quẩnvới đồng ruộng, vườn rau, móng tay mẹ vàng đi chứ không trắng như tay tôi. Lọ nhũ bất giác rơi xuống "cạch" nơi nền nhà khô khốc. Đêm đó nằm ngủ với mẹ, quay mặt vào tường tôi thấy có gì đó mằn mặn nơi đầu môi. Trong đầu vang lên câu hỏi: "Liệu tôi đã đủ yêu mẹ như mẹ đã yêu tôi hay chưa?".

Một người bạn đã bảo tôi rằng "Mày nghĩ ít thôi không lại già người". Nếu nói không sợ già thì chắc chắn rằng tôi đang nói dối, tôi sợ già lắm chứ, tôi sợ thời gian cứ vô tình trôi đi mà yêu thương trong mình mãi không đong đủ, mãi khiến tôi hối tiếc về một thời đã xa, về những người đã đi qua đời tôi. Để rồi một ngày tôi phải giật mình thảng thốt nghiệm ra và tự dặn với lòng mình rằng “Hãy yêu khi còn có thể!”

• Bài dự thi của Nguyễn Diệu Linh <nguyendieulinh020594@>

blogradio.vn

Gửi bài

Bài viết liên quan
Bài viết cùng tác giả

Phản hồi của độc giả

Vui lòng đăng nhập để bình luận

Xem thêm

3 con giáp này sẽ kiếm tiền khủng nhất tháng 11 Âm lịch

Tháng 11 Âm lịch gõ cửa, trời đất sắp xếp lại vận may. Nếu bạn thuộc 1 trong 3 con giáp này, xin chúc mừng, đây chính là lúc "nhà nghèo vượt khó", tiền bạc tự tìm đến.

Vết thương mùa lũ

Trong ký ức non nớt của tôi khi ấy, hình ảnh anh Tư với khuôn mặt rám nắng, hàm râu quai nón rậm rạp và đôi mắt kiên định giữa dòng nước cuồn cuộn vẫn còn in sâu không phai. Anh ra đi trong buổi chiều mưa xám năm ấy, để lại một khoảng trống lớn trong lòng những người ở lại và trong ký ức tuổi thơ của tôi, đó là lần đầu tiên tôi hiểu thế nào là cái chết vì lòng dũng cảm.

Sau chia tay

Nếu tình yêu đo bằng lời hứa, bằng câu nói chân thật thì chúng ta đều là những kẻ nói dối. Những lời có cánh thường chỉ bay được trên bầu trời, trở lại mặt đất hoá hư không.

Cứ động tới 6 điều này là người EQ thấp tự ái

Những người EQ thấp có đặc điểm chung là dễ bị tổn thương bởi các vấn đề liên quan đến giá trị bản thân.

Cánh cửa khác của cuộc đời

Tôi sống và học nghề trong nhà cô được ba năm thì tôi đã thạo nhưng cô nói tôi cần ở lại học thêm và làm thêm cho thật chắc chắn, đó là thời gian tôi đã cân bằng lại được những cảm xúc của mình, cú sốc quá lớn kia của gia đình tôi tưởng như đã làm tôi sụp đổ và ước mơ cũng hóa xa vời, nhưng bây giờ tôi đã hiểu, tôi đã chấp nhận được thực tế cuộc sống là như vậy, khi mình không thể thực hiện được ước mơ thì hãy bước theo một con đường khác, vì ở đó luôn có một cánh cửa khác đang chờ đợi mình bước vào và dũng cảm sống tiếp.

Năm tháng ấy và chúng ta

Giọng nói trầm ấm, điệu bộ quan tâm, ánh mắt dịu dàng lo lắng cô cảm thấy vừa thân quen lại xa lạ vô cùng cô không biết là mình đang bị ảo giác hay đây là sự thật, những ký ức vụt qua trong đầu tất cả như một thước phim cuốn lấy cô, càng siết càng chặt, càng giãy dụa càng bị cuốn vào.

Sống chậm mà chất: Những con giáp lười xã giao nhưng ai thân được đều quý

Với những con giáp lười xã giao dưới đây, việc giữ cho mình một "vòng tròn nhỏ" lại là lựa chọn giúp họ bình yên và sống đúng với bản thân.

Định mệnh của em

"Tình yêu chân chính không phải là sự chiếm hữu mù quáng hay những toan tính vật chất, mà là sự hy sinh, thấu hiểu và cùng nhau đi qua giông bão. Những sóng gió cuộc đời chỉ là phép thử để ta nhận ra ai mới là người sẵn sàng cầm ô che mưa cho mình. Hãy cứ sống thiện lương và chân thành, rồi nắng ấm sẽ đến, dù là giữa trời Âu lạnh giá hay ở bất cứ nơi đâu trên thế giới này."

Những năm tháng không quên

Hưng và Khánh, hai cậu học sinh với tính cách đối lập, tình cờ gặp nhau trong lớp học thêm và dần trở thành bạn thân qua những lần cùng chia sẻ sách vở, bài học. Họ gắn bó qua các kỳ thi căng thẳng, những buổi ôn luyện, và cả những giấc mơ về tương lai: Hưng muốn trở thành kỹ sư, còn Khánh mơ làm bác sĩ để chữa bệnh cho mẹ.

Ngày tôi chạm vào vùng ký ức

Có những ngày ta vô tình bước ngang qua một ký ức cũ — chỉ một mùi đất, một tiếng cười, hay một vệt nắng trên tường cũng đủ khiến lòng chùng lại. Tôi gọi đó là vùng ký ức — nơi tuổi thơ vẫn nằm im lặng, trong veo và dịu dàng đến lạ. “Ngày tôi chạm vào vùng ký ức” là một lát cắt nhỏ, không có gì lớn lao ngoài vài buổi trưa đầy nắng, vài đứa trẻ nhem nhuốc và những trò chơi tưởng như chẳng nghĩa lý gì. Nhưng trong khoảnh khắc ấy, tôi nhận ra rằng: hạnh phúc đôi khi chỉ là được sống trọn trong một ngày mà ta không biết sẽ nhớ cả đời.

TÁC GIẢ TIÊU BIỂU

Nguyễn Thị Loan

Ta không được chọn nơi mình sinh ra, nhưng ta được chọn cách mình sẽ sống
Diên Vỹ

Khi sống cùng câu chữ, tôi nhận ra nhiều nhân cách khác của chính mình: Mộc hơn, dịu hơn nhưng cũng không kém phần cuồng dã và hoang hoải...
Hoàng Nguyên Nguyễn
Phương Trâm (Sầu Đông)

Chỉ là bỗng dưng em thấy cô đơnGiữa phố xá thênh thang đông như hộiDòng người ấy vẫn bước qua rất vộiMột nửa cuộc đời ta để lại nơi đâu?
Kira

"Sau này, trong những giấc mơ tôi luôn thấy mình gọi tên cậu, cái tên ở những lầu son gác tía của quá khứ."
Vi Thanh Hoàng

Đời này cõi tạm mà thôi. Tu tâm tích đức cho đời yêu thương.