Viết cho những ai đã và đang đi qua tuổi học trò
2009-05-26 10:53
Tác giả:
Blog Việt
Viết cho mình, cho những ai đã và đang đi qua qua tuổi học trò
1. Sau cả một ngày theo đám bạn thân đi khắp các ngõ ngách trong thành phố mệt lử người, tôi leo lên giường đi ngủ từ chập tối. Sáng nay tôi trở dậy sớm hơn mọi ngày, và bất chợt ngỡ ngàng nghe đâu đó trong vòm lá xanh um của khu trọ bên kia vọng lại những thanh âm trong trẻo đầu tiên của mùa hạ: Những tiếng ve.
Ảnh minh họa: Blog tác giả
Tôi đoán có chừng bốn đến năm con gì đấy, cao hứng rủ nhau sánh giọng và không ngờ mình lại là kẻ xướng lên những giai điệu mở đầu của bản đồng ca mùa hạ.
Có phải thế nên bâng khuâng…
Có phải vì thế ngượng ngùng, e thẹn, tiếng kêu chập chờn, đứt quãng vì không tìm được sự hưởng ứng của đồng loại - đột ngột im bặt, tắt ngấm; chỉ còn lại tíu tít những tiếng chim ngọt gọi bình minh lên… Song, dù chỉ vang ngân bất chợt trong một khoảnh khắc ngắn ngủi như thế nhưng những dư âm của tiếng ve để lại trong lòng tôi - một cậu sinh viên năm thứ hai trên đất Hà Thành vốn sồng nghiêng về nội tâm và giàu tình cảm thật nhiều xao xuyến…
Ảnh minh họa: Blog tác giả
2. Đã thành thông lệ, qua mỗi tháng ba, tôi vẫn chờ mong được nghe những tiếng ve trong trẻo, ấm nồng đầu tiên vang lên trên hàng rào giao mùa của thời gian với thật nhiều tâm trạng khác nhau: Có vui - buồn, bâng khuâng, háo hức và cả nuối tiếc ăm ắp trong tim…
Thứ âm thanh đặc trưng của mùa hạ kia như một người gác cổng thời gian quen thân sau một hành trình đi khắp thế gian - trở về và nhắc nhớ trong tôi, hát cho tôi nghe xôn xao những giai điệu của mùa xưa cũ; để biết mình đi qua và ngày càng rời xa tuổi học trò, xa những ngày tháng bình yên tới trường mang theo bao mộng mơ, bâng khuâng của tuổi giấu vùi trong ngăn cặp và trong cả hộc bàn của cô bạn có đôi mắt huyền ngồi bên cửa sổ cuối lớp hay lơ đãng nhìn ra ngoài trời theo những tiếng ve.
Ảnh minh họa: Blog tác giả
3. Sáng nay tôi lại dậy sớm đón chờ… Cả khu trọ lặng im tìm lời kết cho một giấc mơ đêm đang dần khép lại. Tôi chờ mong những tiếng ve, cầu cho chúng kêu lâu hơn, dài hơi hơn để đủ sức làm nhoà đi thực tại sống dậy hoàn toàn những không gian hoài niệm. Nhưng không gian im lìm… Lật tìm lại tiếng ve trong những trang nhật ký của ngày này hai năm về trước – mới biết mình khao khát được sống những ngày tháng sinh viên ở Hà Nội, được lang thang qua từng con phố dài để khám phá những điều bình dị mà ý nghĩa của cuộc sống trong lòng một đô thị phồn hoa biết nhường nào… Và chính những tiếng ve kia như một người bảo mẫu cần mẫn, cứ thúc giục, cho tôi cảm giác gấp gáp vội vàng khi khoảng cách với kỳ thi Đại học trước mặt đang dần ngắn lại
4. Đến buổi sớm thứ ba, tiếng ve kêu trở lại lần này nghe có vẻ gì đó tự tin và chững chạc hơn. Bắt đầu là một tốp ve kim - tôi đoán chừng gần chục con hát lên ở khu đằng đông, rồi một tốp nữa, một tốp nữa… cứ thế truyền lan xa mãi đầy hứng khởi. Hoá ra, khi có được sự đồng lòng, ta sẽ dễ dàng có được sự hưng phấn và một kết quả như mong muốn. Khúc dạo đầu ấy vang ngân chừng một giờ rồi nhỏ dần, nhỏ dần và tạm ngừng để “giữ sức” kêu lấn sang đầu giờ buổi chiều. Cứ thế, tiếng ve dần chiếm lĩnh không gian ngày.
Ảnh minh họa: Blog tác giả
5.
"Có loài ve dại dột trót vướng vào yêu
Cả đời gọi mãi những mối tình không bao giờ trở lại
Mùa qua mùa, cạn kiệt - mỏi mòn - khắc khoải
Nắng hong vàng se sắt một niềm đau!”
Tôi đã viết vào sổ thơ của mình những câu thơ như thế.
Có lẽ vậy… Tiếng ve kêu triền miên theo chiều dài mùa hạ, như nặng nợ với một mối tình khó nguôi ngoai.
Còn bạn và tôi, khi nghe những âm thanh da diết và nằng nặng hoài niệm ấy, biết mình đang đi qua một mùa ve nữa; nghe trong lòng ngập tràn tiếc nuối những mùa ve đã xa – lại bâng khuâng tìm mình qua mỗi tiếng ve, mỗi sắc phượng trong trang nhật ký cũ hằn nếp gấp thời gian…
Cồn cào trong nắng - những tiếng ve…
Một sáng tháng Tư
Bâng khuâng tìm lại mình qua mỗi tiếng ve, mỗi sắc phượng trong trang nhật ký hằn nếp gấp thời gian...
* Gửi từ Blogger Lương Đình Khoa: “Những giấc mơ không thành, những hạnh phúc ngọt lành”
Bài viết của cùng tác giả:
Viết bên thềm năm mới, tất tả và xôn xao
Xin trân trọng người già, chiếc lá chơi vơi giữa cuộc đời
Phố ngày mưa, phố bộn bề tâm trạng...
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
