Vì mãi chần chừ nên chúng ta tự đẩy nhau ra xa
2017-01-05 01:20
Tác giả:
Nghe bài hát Khúc hát chim trời - Hà Anh Tuấn
Bởi vì tôi đã quyết định quên cậu, nên nói thêm điều gì nữa cũng là điều dư thừa, với cậu, và cả với tôi. Nhưng để trong lòng thì chật chội, nói ra tuy không ai nghe nhưng cũng nhẹ hơn một chút, như nói giữa một cánh đồng vậy.
Chỉ là tối qua, tôi thấy cậu không còn khóa Facebook, tôi an tâm một chút. Nhưng rồi khi đọc những bài viết của cậu, tôi nhận ra một điều mà bấy lâu tôi bỏ lỡ về cậu. Cậu là một người cầu toàn đến mức tôi cảm thấy bản thân tự mình hổ thẹn. Đó là điều tôi nên học tập, cẩn thận, kiên nhẫn, nhưng cái gì quá hoàn hảo cũng chất chứa mối nguy hiểm, phải không?
Một con người cầu toàn đến mức không cần biết mình chỉnh sửa, quay lui quay tới bao nhiêu lần một dòng status ngắn ngủn. Tôi đếm có khi cậu chỉnh sửa đến chín lần. Có lẽ tôi chỉ có thể kiên nhẫn đến lần thứ ba thứ tư. Điều quan trọng không phải là ta có quyền sửa chữa bao nhiêu tùy thích, mà ta nên tìm cách hợp lý nhất để hạn chế sự quay trở lại, bằng việc tìm ra phương án đúng sớm nhất có thể. Chẳng ai đủ thời gian chờ đợi cậu ngồi chỉnh sửa bản thân hết lần này đến lần khác, hay do dự không biết bao nhiêu lần mới quyết định hành động. Ngay cả việc đến bên tôi, cậu cũng chần chừ nhiều phải không? Có lẽ vì thế mà chúng ta tự đẩy nhau ra xa, xa dần xa.
Đôi khi ta biết mình đã làm sai, nhưng cái sai luôn có giá trị của nó. Ta rút ra bài học để bước tiếp chứ không phải tìm mọi cách quay lại để làm nó đúng. Khi cái cũ đã hoàn hảo, cậu nhìn lại xung quanh mình xem? Người khác đã tạo ra hàng ngàn điều mới mẻ trong khi cậu cầm trên tay một thứ hoàn hảo nhưng cũ mèm, và trên mình nham nhở nhiều băng dính. Có lẽ vì loay hoay với bản thân, với những điều cũ nên cậu mới trở thành một người cố chấp và yêu bản thân mình nhiều đến vậy.
Cũng khá khó khăn khi mất hơn một năm với nhiều suy tư về cậu tôi mới tìm ra được điểm yếu của cậu. Tôi nhận ra, thì ra cậu ở trong tôi không đơn thuần là vì tình yêu, mà vì tôi chưa hiểu cậu, chưa tìm ra những nút thắt của cậu mà thôi. Việc đó lấy của tôi không ít năng lượng, nhưng tôi thấy nó xứng đáng. Đơn giản, để hiểu một người không phải chuyện dễ dàng, mà người dễ dàng để hiểu thì cũng kém thi vị hơn nhiều.
Thôi nghĩ về cậu, tôi thấy đỡ đau hơn, nhẹ nhàng hơn, và trưởng thành hơn. Cảm ơn cậu đã đến bên tôi, cùng tôi chia sớt một đoạn đường, dù không là nhọc nhằn nhưng đủ để tôi nhớ và biết ơn cậu. Chúng ta cùng là những kẻ cày xới cánh đồng chữ nghĩa, việc thu hoạch nhiều hay ít là do mỗi người. Có thể vị trí của cậu là người gieo hạt âm thầm, nhưng tôi không phải người vô ơn chỉ biết hưởng trái ngọt.
Chúng ta đã va vào nhau trên cung đường đi tìm bản ngã của mình, chúng ta đến bên, ngồi lại, và cùng nhau trò chuyện, đó là những điều tôi luôn trân trọng. Đam mê mãnh liệt luôn là thứ ánh sáng dễ che mờ lý trí, có thể nói những tháng ngày qua, tôi đam mê việc bóc tách cậu. Nhưng thấy được tâm sen rồi thì sao? Nếm nó thì đắng, lại tiếc rằng bỏ lỡ thời điểm sen nở rực rỡ nhất mà không ngắm nhìn. Chi bằng ngồi thưởng trà và đợi hoa nở, có trà sen thì uống, có mứt sen thì ăn, mọi chuyện cứ để tự nhiên diễn ra, đúng thời điểm vậy thôi.
Tôi chuẩn bị cho mình những ngã rẽ, và tìm người bạn đồng hành cùng tôi đi suốt chặng hành trình dài phía trước. Tôi luôn tự hỏi mình làm vậy có đúng không, nhưng có những chuyện không phải là đúng hay sai, mà là thích hợp hay không mà thôi. Tôi không thể mơ mãi, và cũng không thể cứ chạy lòng vòng để sửa chữa những sai lầm của bản thân. Tôi sẽ kiến tạo những điều mới, và cẩn thận từng chút một, từ những viên gạch bé nhỏ. Tôi hi vọng cậu cũng sẽ bớt cầu toàn một chút, và tìm được người bên cạnh mình.
Tặng cậu bài hát mà chúng ta đã từng rất thích, một thời tuổi hoa. Nếu trên đường đời ta có gặp lại nhau, chúng ta sẽ cùng hát vang khúc hát chim trời, vui vẻ, và cười với nhau nụ cười chân thành của tình bạn nhé.
© Lâm Hạ - blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
