Thói quen sau chia tay
2016-05-16 01:30
Tác giả:
Tôi tin rằng những người gặp nhau trong đời là do duyên số sắp đặt, dù chỉ là một đoạn ký ức ngắn ngủi về nhau. Và tôi tin, những đoạn ký ức đẹp nhất chính là những mối tình tuổi trẻ chúng ta đã trải qua.
Tương tự như bao nhiêu câu chuyện khác, tình đầu của tôi cũng kết thúc trong dang dở. Tôi chợt nhận ra bản thân mình đã thay đổi quá nhiều chỉ vì một người giờ đã thành xa lạ.
Không biết từ khi nào, tôi tập cho mình thói quen đi ngủ rất muộn. Mỗi tối, tôi loay hoay với máy tính, điện thoại, hoặc là những quyển ngôn tình sến súa. Cứ như vậy mà thức đến nửa đêm, có khi gần sáng mới chịu đi ngủ.
Không biết từ khi nào, tôi thích hai màu trắng đen đến kỳ lạ, dù bản thân từng nghĩ nó đơn điệu và nhàm chán. Quần áo, đồ dùng cá nhân dần bị thay đổi, mọi thứ giờ đã chuyển hẳn sang hai tông màu đối lập ấy, đơn giản nhưng hài hòa.
Không biết từ khi nào, tôi lại có thói quen nghe những bản nhạc không lời nhẹ nhàng, du dương và sâu lắng. Tôi luôn cho rằng bản thân mình là kẻ ồn ào, thích sự mạnh mẽ trong từng tiết tấu hơn là giai điệu buồn thảm của những bản nhạc không lời.
Không biết từ khi nào, tôi tập cho mình cách nhắn tin như văn bản hành chính, đầu dòng viết hoa, cuối dòng chấm câu, không còn những ký tự viết tắt, không dùng những nhãn dán cảm xúc. Lại còn những câu trả lời kiểu “Có”, “Không”, “Ừm”, ... cụt ngủn.
Không biết từ khi nào, tôi ăn nằm cả ngày trên mạng xã hội nhưng chẳng cập nhật bất cứ điều gì về mình, cứ ôm điện thoại mà lướt. Ngày ngày, tôi vẫn lặng lẽ xem bạn bè của mình ai đi cùng ai, đến đâu, làm gì, ai chia tay ai, trách móc như thế nào, ... mà chẳng buồn ấn “Thích” hay bình luận điều gì.
Không biết từ khi nào, tôi trở nên sống khép kín, ít chia sẻ điều gì với bất kỳ ai. Ai hỏi thì trả lời, không thì cứ ngồi im đó như khúc củi, không luyên thuyên trò chuyện hay chọc cười người khác như trước. Cả bạn bè thân thiết khi gặp lại cũng chẳng bắt chuyện như thế nào, cứ trả lời cho có, ngay cả cười cũng chẳng buồn hé môi.
Khi yêu, ta chấp nhận sở thích, thói quen của người, kể cả những thứ ta từng ghét cũng trở nên đáng yêu lạ thường. Chia tay, ta bất ngờ nhận ra những sở thích, thói quen đó đã xuất hiện trong cuộc sống của ta, nhẹ nhàng đến nỗi bản thân không biết nó hình thành từ bao giờ.
Vì yêu, ta yêu cả những gì thuộc về người. Ta muốn có cùng một thói quen, chung một sở thích, cùng niềm đam mê để dễ dàng trò chuyện, gần gũi và quan tâm nhau hơn. Vì yêu, ta chấp nhận mọi thứ, kể cả việc thay đổi bản thân mình.
Bây giờ, chúng ta không còn gặp nhau nữa, không trò chuyện, không quan tâm như trước mà tìm cách lãng quên nhau. Chúng ta chọn riêng cho mình một lối rẽ, rồi bước đi như chưa từng quen biết nhau. Thế nhưng, làm sao ta có thể dễ dàng gạt bỏ tất cả khi bản thân đã chấp nhận những thói quen đó như một phần cuộc sống của chính mình?
Đêm. Ta vô tình mở bản nhạc dạo trước thường nghe cùng nhau.
Nhớ. Nước mắt rơi vào lòng ...
© Nguyễn Công Trung – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
