Tháng tư quá mong manh để ra những điều chân thật
2017-04-04 01:35
Tác giả:
Nghe bài hát Tháng tư là lời nói dối của em - Hà Anh Tuấn
Thoáng một cái, như một người vừa chợp một giấc ngủ, tháng tư bừng tỉnh khỏi cơn mơ, vội vàng tìm đến, thay thế cho vị trí của tháng ba. Tháng tư đến vội vàng lắm, nên chưa kịp sửa soạn gì nhiều, chỉ kịp vơ vài điều mới rồi dùng tạm lại những cái cũ.
Nắng nửa sau tháng tháng ba và đầu tháng tư vẫn như nhau cả. Vẫn một màu vàng đó, vẫn cảm giác ấm áp đó. Trong nắng hình như vẫn giữ chất lửa tích tụ đầu hạ, đốt nóng cả vạn vật và đốt nóng cả lòng người. Ngẩng đầu lên cao, đảo mắt mới thấy sắc trời tháng ba và tháng tư chưa có nhiều bước chuyển mình đột phá, nó chỉ mới đứng giữa những lưng chừng cuối xuân, đầu hạ. Trước cái ngưỡng ấy, tháng ba thả dịu dàng trên nên trời những vẫn mây trắng tinh, cuộn lại như đống bông gòn lơ lửng giữa không trung mênh mông. Rõ ràng là khung cảnh ấy gợi ra cho lòng người nhiều điều mông lung lắm... Rồi hình như, tháng tư còn có cả chút mưa buồn. Mưa lắc rắc, dung dăng khắp đầu đường cuối ngõ. Những giọt nước li ti đua nhau rơi thật nhanh, chạm vào những góc khuất bên ngoài, rồi chạm cả vào những góc khuất trong lòng người. Cái mập mờ của tháng tư liệu có quá tàn nhẫn không?
Tháng tư đơn giản là vậy. Không cầu kì, kiểu cách, chẳng điệu đà mà cũng không quá thuần nguyên, chỉ là nó là mang dấu ấn của cả hai mùa. Nó không thể nào nhất quán được như cách tháng một thể hiện mùa xuân, như cách tháng sáu bộc lộ chất hạ nóng bỏng. Nó tự quay mình trong mơ tơ rối, rồi nó tự nhận mình đa sầu đa cảm.
Ở tháng tư, con người đứng giữa ranh giới giữa cái thật và cái giả, giữa chân lý và tưởng tượng, giữa dũng cảm và yếu đuối. Cuối cùng, họ phải đem những lời nói thật bọc vào trong cái vỏ gian dối, rồi gửi nó dưới hình thức đùa giỡn. Nhận chúng, chúng ta phải đau đầu với những điều thật giả mơ hồ kia.
Tháng tư quá mong manh để con người nói ra những điều chân thật. Con người không đủ mạnh mẽ để nói hết tất cả mà phải chờ đợi đến cái mờ ảo của tháng tư để bày tỏ. Người ta vin vào những cái cớ, để rồi khuất lấp đi sự yếu đuối, để rồi tự làm cho mình đau. Tháng tư ơi, mi có thể giúp gì chăng?
Tháng tư đến rồi cũng sẽ qua đi mang theo cả sự mập mờ của nó. Rồi tháng khác cũng đến, xoa dịu đi những vết thương trong lòng. Nhưng, tháng tư có đi xa mãi, cũng sẽ để lại chút tàn dư, rồi mỗi lần chạm vào, nó lại làm nhói lên những cảm xúc trong lòng...
© Huỳnh Hải Trường – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Nhịp cầu nào cho hai bờ cách biệt
Hãy nhớ rằng: Hạnh phúc lớn nhất của đời người là được sống cuộc đời mà mình đã chọn, chứ không phải cuộc đời mà người khác mong muốn. Đừng để đến khi thanh xuân qua đi, ta chỉ còn lại những luyến tiếc. Hãy can đảm cầm bút và tự viết nên chương nhạc của riêng mình, dù nốt trầm hay nốt bổng, miễn là nó được cất lên từ chính trái tim dũng cảm của bạn.
Yêu một người không biết mình là ai?
Có bao giờ bạn yêu một người… không biết mình là ai. Yêu một người mà bản thân cũng không biết chưa?
Nơi đây có bình yên (Phần 2)
Có những đêm học bài xong, tôi nằm nhìn lên trần nhà và tự hỏi giờ này anh đang làm gì. Có lúc tôi nghĩ xa hơn, nếu giữa tôi và anh có một mối quan hệ khác thì sao, rồi lại tự giật mình vì nhận ra một người như anh có lẽ sẽ không bao giờ để ý đến một người quá yên lặng như tôi.
Dù cho thế nào đi nữa thì con vẫn yêu mẹ nhiều lắm
Ai cũng có quyền sống cuộc sống mà họ mong muốn và chẳng ai có quyền áp đặt người khác phải sống theo ý mình cả. Bạn không thể sống hài lòng tất cả mọi người được thế nên hãy sống làm sao bạn cảm thấy hạnh phúc và vui vẻ là được.
Khó buông
Một tin nhắn “anh thương” nhưng tim Diệu lại rạn nứt đến tận cùng. Câu chuyện là hành trình của một cô gái vừa chăm sóc diện mạo bề ngoài, vừa cố níu lấy chính mình bên trong: giữa nỗi cô đơn, những lời hứa rỗng và một quyết định định mệnh. Đọc để thấy rằng đôi khi mạnh mẽ nhất là biết buông. Đâu dễ mà từ bỏ một người mình từng thương.
Đơn phương
Cuối cùng, anh chọn ra đi theo cách mà cô đã rời bỏ thế giới này. Trong suy nghĩ cuối cùng, anh không nghĩ đến cái chết mà nghĩ đến cô. Chỉ có một điều duy nhất: nếu đi cùng một con đường, có lẽ ở nơi nào đó, cô sẽ không phải ở một mình.
Xuân về nghe điệu hát Then
Buổi sớm, sương muối phủ trắng núi rừng, bồng bềnh như những dải mây. Gió xuân thoảng qua những tán cây, mang theo chút se lạnh đặc trưng của miền núi. Đến khi mặt trời lấp ló, sương tan chậm rãi, để lộ bầu trời và một cảnh sắc quen thuộc mà mỗi độ xuân về lại như thêm một lần tươi mới.
Mưa nghịch mùa
Nếu cả đời này, bạn chưa từng rực rỡ, vẫn hãy can trường bước tiếp những mùa đau thương để mỗi ngày là một hành trang mạnh mẽ. Cánh hồng yếu đuối trước bão giông nhưng lại mạnh mẽ đến lạ khi được hông khô qua bao mùa gió bất.
Chuyến xe định mệnh
Ở phía xa, một chuyến xe buýt khác lại tới, tiếng còi xe vang vọng như một lời nhắc nhở rằng cuộc sống vẫn không ngừng chuyển động. Chúng tôi vẫn đứng đó, giữa ngã ba đường của định mệnh, không biết ngày mai sẽ là nắng rạng hay lại là một cơn mưa rào bất chợt khác. Nhưng ít nhất là lúc này, trong khoảnh khắc giao thoa mong manh này, chúng tôi đã không còn là hai kẻ đứng ở hai đầu trạm xe buýt để lén nhìn nhau nữa.
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
