blogradio.vn - Tết, tôi háo hức nhìn bố tôi gói bánh chưng. Những cặp bánh đều tăm tắp ngả dần sang màu nâu, tôi vẫn hay gọi đó là màu ký ức.


Trên phố, dòng người như đông hơn, những cửa hàng rực rỡ màu sắc, nổi bật lên là màu đỏ của mứt, hồng của đào, vàng của mai và cúc. Tôi lặng lẽ nhìn ngắm chúng mà miệng khẽ thốt lên "Tết đã về rồi sao?"

Xuân đang về và tết sắp đến, sắc xuân đang ngập tràn phố phường. Hàng tết bày bán la liệt, mứt tết đỏ cả góc chợ, đào mai nụ đã chúm chím. Trên những cành cây điểm lên những chồi non li ti, làn nắng ấm mỏng manh xua tan không khí ảm đạm của mùa đông rét mướt. Tôi đang cố tìm cho mình một chút háo hức, một chút rộn ràng nhưng sao khó quá. Và tôi ước giá như có một phép màu cho tôi về tuổi thơ, về với những cảm giác xa xôi ấy thì hạnh phúc đến chừng nào.

Tết đến là cả một trời thương nhớ!

Thương lắm đôi chân và đôi tay mẹ phải ngâm trong bùn đất, giá rét để cấy vụ đông xuân. Nhớ lắm, cánh đồng lúa xanh không phụ công người vun trồng. Nhớ bếp lửa hồng than với nồi bánh chưng nức mùi thơm. Có thương thì mới có nhớ và càng nhớ lại càng biết mình thương điều ấy đến nhường nào. Và hình như tôi đang thương cảm xúc của mình nhiều hơn để nhớ tuổi thơ.

Ngày nhỏ, tết đến từ lúc nào nhỉ? Có lẽ, Tết đến từ lúc mẹ đưa chúng tôi đi may quần áo mới. Mẹ đèo chúng tôi trên chiếc xe đạp cũ, dù vậy hai chị em tôi vẫn cứ cười đùa. Giờ thật khó để tìm lại những hình ảnh ấy, nhất là giữa nơi phố phường đông vui nhộn nhịp. Thi thoảng bắt gặp hình ảnh hai em bé ngồi sau xe ôm chặt lấy mẹ, tôi lại thấy cay cay nơi sống mũi.


Những ngày gần tết, bầu không khí ảm đạm, những màn mưa nhột nhạt, cái lạnh như cắt da, cắt thịt đã biến mất. Thay vào đó là bầu trời trong hơn, cao hơn, rét cũng ngọt hơn. Nhìn đồng lúa mạ non cũng như rạng rỡ hơn, những mầm lạc xanh bé tí hin lấp lá đón chào xuân mới.

Xa xa thấp thoáng bóng những chú cò chăm chỉ đi kiếm mồi. Trong làng, đường làng ngõ xóm được quét dọn sạch sẽ. Những anh thanh niên phấn khởi chặt tre về làm đu, nụ cười của các anh giòn tan trong nắng.

Tết, tôi háo hức nhìn bố tôi gói bánh chưng. Những cặp bánh đều tăm tắp ngả dần sang màu nâu, tôi vẫn hay gọi đó là màu ký ức.

Nhớ những đêm giao thừa, mưa lất phất rơi, mưa bụi phủ lên lá cây tựa như một lớp nhung. Tiết trời vẫn lành lạnh, thời khắc đất trời chuyển mình là lúc tiếng pháo giao thừa nổ lên rạo rực. Trong thời khắc ấy, mùi thơm của hương trầm, đèn nhang thoang thoảng, khiến lòng người cứ háo hức, còn con tim run run như thể đang hồi hộp đón những ngày tháng mới với những đổi thay và kỳ vọng mới.

Ngày nay, cuộc sống đã có nhiều đổi thay. Tuổi thơ của những đứa trẻ bây giờ thật khác. Nhưng giữa dòng đời đang hối hả, hình như khoảng không gian của con người đang bị thu hẹp lại, một cảm giác trật trội, chóng vánh và vội vã.

“Tết đến, xin hãy cho tôi về với tuổi thơ".

© Trần Tú – blogradio.vn