Phát thanh xúc cảm của bạn !

Sài Gòn và những cơn mưa bất chợt

2022-09-29 01:25

Tác giả: Trần Mai


blogradio.vn - Bởi người ta ví mưa Sài Gòn như mối tình đầu, cuồng nhiệt, chân thành, thẹn thùng như lần đầu biết yêu, nhưng mối tình đầu nào rồi cũng có lúc biến mất chỉ để sót lại những tàn dư sẽ đi theo ở một mốc thời gian nào đó của cuộc đời.

***

Người ta ví Sài Gòn như con gái, lúc nắng lúc mưa chẳng biết lúc nào đoán trước được. Mưa Sài Gòn, nghe thôi đã thấy thoáng buồn, nhất là những cơn mưa rào đến bất chợt vào một buổi chiều đang buồn lại càng buồn thêm.

Lại một ngày ngày dài đăng đẵng. Thời tiết Sài Gòn chưa bao giờ se lạnh như vậy, mùa hạ tháng 5 mưa phùn cả ngày mãi không chịu tạnh với thêm cái không gian âm u làm mình chỉ muốn quấn mình trong chăn cả ngày như một em mèo lười, không thì làm một tách cacao nóng đọc một cuốn sách yêu thích, thả một vài bản nhạc indie vang lên hòa lẫn với tiếng mưa nhẹ nhàng đang rơi chậm chạp ngoài sân vườn. Cuộc sống bon chen ở thành phố không ngủ này đã quá lâu để tôi tìm lại cái cảm giác yên bình, sống chậm rãi và tận hưởng mọi khoảnh khắc để tôi lặng lẽ lục lại lại những kí ức đã gói gém bấy lâu được gói gọn trong lòng mình, sắp xếp ngay ngắn lại những mớ hỗn độn trong nội tâm mình.

Cũng có những hôm mưa to rất to, một mình ngồi trong góc nhà nhìn ra ngoài cửa là hàng cây cỏ dại và cây trứng cá to lụ khụ cũng nghiêng cành qua lại vì cũng không chịu nổi sức gió vì mưa quá lớn. Tiếng sấm lâu lâu rền vang lên và sét đánh sáng cả góc trời khiến mẹ mèo nhà mình đang co ro ngủ cũng phải giật mình rồi chui tọt vào lòng con sen và cuộn tròn rất gọn gàng. Lúc này mưa to ồn ào quá chẳng thể tập trung đọc sách, cũng không thể nghe nhạc hay nghe Podcast, mà chỉ có thể thả mình xuống chiếc giường thả lỏng tất cả các giác quan sẵn sang đón nhận cơn buồn ngủ đang ập tới.

Mưa Sài Gòn không âm ỉ như mưa phùn ở Đà Lạt, mà mưa Sài Gòn muốn đến lúc nào thì đến muốn đi khi nào thì đi chẳng ai đoán trước được. Bởi người ta ví mưa Sài Gòn như mối tình đầu, cuồng nhiệt, chân thành, thẹn thùng như lần đầu biết yêu, nhưng mối tình đầu nào rồi cũng có lúc biến mất chỉ để sót lại những tàn dư sẽ đi theo ở một mốc thời gian nào đó của cuộc đời. Cũng như mưa Sài Gòn có khi ào ạt cuồng nhiệt như thác đổ, có khi chậm rãi rơi xuống dưới cái nắng oi bức nhưng lại vôi vàng biến mất không một chút dấu tích nào, chỉ để lại bộ quần áo ướt nhẹp và những cơn cảm lạnh kéo dài sau đó.

Những người đã từng gặp gỡ, dù ngắn hay là dài, những kỉ niệm dù ít hay nhiều, mình vẫn hay tự gợi lại trong suy nghĩ và sống lại trong từ khoảnh khắc đó, tự vẽ ra câu chuyện của mình như một phim truyền hình, hay một cuốn tiểu thuyết dài tập. Tự vẽ ra rồi lại tự cười một mình.

“Thanh xuân giống như một cơn mưa rào. Dù cho bạn từng bị cảm lạnh vì tắm mưa, bạn vẫn muốn được đằm mình trong cơn mưa ấy lần nữa”

Sài Gòn thường ngày vốn dĩ chẳng bình yên như thế, lúc nào cũng ồn ào, hối hả khiến người ta chóng mặt, nghẹt thở. Nhưng Sài Gòn những ngày mưa là một thứ gì đó rất khác, con đường tôi hay đi mọi khi kẹt xe lắm, nhất là cái âm thành ồn ào đang của những tiếng bô xe máy. Chỉ cần một cơn mưa bất chợt xuất hiện, mang lại một vẻ tươi mới cho Sài Gòn. Ngoài đường, con người ta cũng chậm rãi, từ tốn hơn, cũng chẳng còn khói bụi mà chỉ thoáng đâu đó mùi đất xộc lên mũi, mùi cỏ cây khi được tưới nước. Cái mùi thiên nhiên này khiến tâm hồn mình cũng chậm lại đi để cảm nhận mọi thứ xung quang rõ rành, chân thật hơn và cảm xúc lúc này cũng nhạy cảm hơn.

Mình là một người nội tâm, mình thích sống trong chính suy nghĩ riêng tư mà mình tự tạo ra trong thế giới của chính bản thân. Mình không thích ồn ào, ghét bị làm phiền và nhạy cảm hơn khi có ai đó chạm vào mạch cảm xúc của chính mình. Có lẽ vì thế, mình yêu cơn mưa Sài Gòn, tuy buồn nhưng rất đẹp, lại rất cô đơn và đặc biệt là rất thấu hiểu mình.

Có thể người ta nói mình thuộc tuýp người mộng mơ, không thực tế. Không hẳn vậy, mà chỉ là mình thèm cái cảm giác tĩnh lặng trong thế giới của mình sau những bộn bề, áp lực của cuộc sống. Mình thích hoài niệm với những điều đã qua dù là tốt đẹp hay không mình cũng đều đón nhận tất cả theo hướng tích cực nhất, không phải để tiếc nuổi hay nói giá như. Mà mình muốn học cách trân quý những khoảnh khắc mà cuộc đời mang đến cho mình. Bởi vì chính bản thân của mỗi người của hiện tại đều là sự phát triển do những câu chuyện đã từng xảy ra trong quá khứ. Biết đâu khi nhìn lại, mình sẽ nhận ra những thứ mình từng sai trong quá khứ, thay vì nói giá như tại sao lúc đó mình làm như vậy mà dằn vặt bản thân, thì mình có thể thay đổi nó và đừng để nó lặp lại trong tương lai. Cũng như câu nói: “Chỉ cần bạn sống tốt, trời xanh sẽ tự an bài”.

© Mai Trần - blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Tuổi 26 ta biết cuộc sống vẫn yêu ta | Radio Tâm Sự

Trần Mai

Yêu mèo, thích đi du lịch , sống nội tâm.

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top