Quê ngoại đẹp quá mẹ ơi
2016-07-07 01:27
Tác giả:
Giữa bầu trời trong xanh, mặt đất rải một màu vàng xuộm của đồng lúa chuẩn bị vào mùa, tôi dẫn con gái 5 tuổi cuốc bộ trên đường làng. Nắng vàng hanh của buổi chiều, mùi đất nồng nồng, mùi lúa chín thơm thoang thoảng,… những nét riêng của quê hương, xứ sở khơi gợi trong tôi một cảm giác thư thái đến trong ngần, khoan khoái đến dễ chịu cứ len lỏi, rưng rưng. Tôi cảm nhận niềm hạnh phúc lan tỏa, sáng bừng trên khuôn mặt và nụ cười của con gái yêu lần thứ hai được về thăm quê ngoại.
Ngày con theo mẹ về quê lần đầu, con mới hơn một tuổi, chắc con không thể nhớ được quê ngoại đẹp thế nào đâu nhỉ?
Mẹ chỉ tay về phía đằng xa, nơi đó là ruộng lúa, với những thân rạ đứng oằn mình nâng đỡ từng bông lúa trĩu nặng chẳng khác gì dáng đứng của mẹ ngày sắp sinh con. Nơi đó, bằng tuổi con bây giờ, mẹ lẽo đẽo theo ông bà ra đồng mùa gặt, ngồi bó gối trên bờ giục bà ngoại bắt châu chấu, cào cào, rồi cùng các anh chị đốt lửa nướng lên ăn. Cũng nơi đó, thời con gái, mẹ đã giúp bà cấy lúa, làm đồng,... Nhớ nhất là trong nước ruộng mùa cấy đục ngầu, có con đỉa nào đi lạc, buổi sáng sớm, bụng đói meo, bò tìm gót chân mẹ mà cắn, mẹ khóc gào lên sợ hãi, mắt nhắm nghiền, chân giơ lên cầu cứu bà ngoại. Con gái mẹ giương đôi mắt to tròn, thơ ngây rồi cứ thế cười nắc nẻ trong câu chuyện mẹ kể.
Cánh đồng lúa đẹp quá mẹ ơi! Mai mẹ cho con đi gặt lúa rồi bắt cào cào, châu chấu nướng ăn nhé mẹ! Con gái lắc tay mẹ nài nỉ, mẹ cười hạnh phúc vì con cũng muốn được như mẹ ngày xưa. Xoa đầu con, mẹ thấy mình được trở về những ngày xưa bé bỏng như con của hiện tại.
Đường làng quanh co, uốn khúc, cộng thêm vẻ chùng chình của hai mẹ con khiến cho từ nơi dừng xe buýt đến nhà ngoại như xa hơn.
Trước mắt hai mẹ con đã là ngôi nhà ngói ba gian của ngoại. Ngôi nhà vẫn nằm giữa khu vườn quanh năm xanh tốt, mùa nào thức nấy. Ngoại được tin cháu về chắc cứ ra vào mong ngóng. Thấy cháu từ ngõ, bà rảo bước lại gần rồi bế bổng đứa cháu ngoại yêu quý đầu tiên cứ thế hôn hít lên má, lên trán như để bù đắp yêu thương sau một thời gian dài xa nhớ.
Bà bày biện bữa cơm chiều với cá lóc nấu giấm dọc mùng thơm mùi lá nghệ, chua thanh vị giấm quê nhà, ngòn ngọt thứ cá đồng quê. Con gái mẹ trộn cơm vào nước canh và hút soàn soạt, miệng cứ láu liên ngon quá! Cả nhà nói cười vui vẻ trong bữa cơm chiều đầm ấm sau khoảng thời gian khá dài tôi chưa có dịp về thăm quê.
Buổi sáng của một làng quê thuần nông như quê tôi bắt đầu từ rất sớm. Tiếng gà gáy văng vẳng khiến cho giấc ngủ của những người già như mẹ tôi càng trở nên ít ỏi. Tôi theo mẹ dậy khi mặt đất hãy còn tờ mờ. Cạnh bờ giếng, khóm hoa hồng nhung như được đánh thức bởi tiếng gàu múc nước dưới giếng vọng lên, tiếng trò chuyện của mẹ con tôi. Qua màn sương mỏng như mảnh voan trắng, tôi thỏa sức ngắm nhìn từng loài cây trong vườn. Cây ổi già phảng phất vào gió nhẹ mùi thơm thoang thoảng của từng chùm ổi chín. Cây mít, quả chín, gai suộm lại tỏa mùi thơm nồng rải khắp khu vườn, giăng mắc đưa hương vào tận trong nhà. Những vạt dong riềng, những luống củ từ,… đong đưa chờ cơn gió mạnh đánh thức giấc nồng chưa thỏa. Còn mẹ tôi với mái tóc pha sương, hết chăm con gái lại lo cho đứa cháu ngoại xa về. Niềm vui của mẹ gửi trong từng bữa ăn và trong nụ cười hạnh phúc khi nghe đứa cháu kể về bố mẹ, học tập, bạn bè…
Con gái thức dậy hai tay dụi mắt, con trầm trồ nhìn khắp vườn nhà ngoại. Mẹ dẫn con đi thăm hỏi ông bà, cô bác và xóm giềng. Con hòa nhập rất nhanh và thích thú với những trò chơi dân gian quen thuộc gắn bó một thời với mẹ. Con học và trải nghiệm bao điều mới mẻ khi cùng mẹ đến từng nhà người thân.
Quê ngoại mình bình dị mà đầy ắp yêu thương phải không con? Nơi mẹ lớn lên ấy, chẳng có tấp nập đông đúc và hiện đại như thành phố, nhưng lại chất chứa nhiều yêu thương.
Con gái à, sau này lớn lên, hãy luôn bình dị, chân thành và đậm đà tình thương như thôn quê yên bình này con nhé!
© Xanh Nguyên – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Giấc mơ êm trôi về mùa hạ tuổi thơ
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
7 năm theo chủ nghĩa tối giản đã giúp tôi thoát khỏi hầu hết công việc nhà!
Ý nghĩa lớn nhất của lối sống tối giản là nó có thể giảm bớt gánh nặng công việc nhà và cho chúng ta nhiều thời gian hơn để làm những gì mình thích.
Ngọn nến được thắp lên
Anh nói có lẽ bây giờ người ta quá quen với những công nghệ kỹ thuật hiện đại, đã quá quen với những ánh sáng điện rực rỡ chói lòa và thông dụng nên đã quên mất những cảm xúc trong tim mình khi có ngọn nến được thắp lên. Và anh đã bật lửa châm vào nến ngay sau đó.
Về để thấy tết (Phần 2)
Phải chăng, chuyến này về, suy nghĩ nó đã chín chắn? Nó đã thôi hoài nghi về những người xung quanh nó, xoay quanh ba và cả gia đình của nó. Hay chính sự xô đẩy của xã hội khiến nó trân trọng về tình cảm gia đình của mình hơn?
Tuổi lênh đênh
Con gái ở tuổi đó như con thuyền lênh đênh trên biển khơi vậy, chính nó sẽ tự định hướng cho mình sẽ đi đâu, sẽ trôi vào bến bờ nào. Mà nhiều lúc nó cứ ương bướng tự nghĩ tự quyết chứ chẳng thèm nói cho ba mẹ biết, hay nghe theo ý kiến của ba mẹ của người lớn bao giờ.
Về để thấy tết (Phần 1)
Lúc đó, nhà vẫn là nhà, nhà có Liên, có ba và em trai của nó. Giờ với nó, cái đó không được gọi là nhà. Có thể nó vẫn sẽ về, nhưng về chỉ để nấu cho má bữa cơm, rồi lại đi. Đối với Liên, còn má mới còn gia đình, còn nhà để nó quay trở về. Còn lại, không đáng.
Số cuối ngày sinh Âm lịch tiết lộ sự giàu có, ai sở hữu cả đời gặp may mắn
Mỗi số trong ngày sinh không chỉ là một ký hiệu, mà còn là một biểu tượng của năng lượng vũ trụ, ảnh hưởng sâu sắc đến cuộc đời mỗi người.
Ai nói là tôi không thích cậu?
Cũng không hiểu từ khi nào, tôi bắt đầu vô thức tìm kiếm bóng hình cậu ở bất cứ đâu. Tôi tự hỏi, có phải vì tần suất cậu xuất hiện trước mặt tôi quá nhiều, hay vì một cảm xúc lạ lẫm đang dần nảy mầm mà tôi không thể diễn tả?
Bạn có nhìn thấy mình ở những năm tháng sau này
Tôi đã từng suy nghĩ rất nhiều, tưởng tượng bản thân mình của những năm về sau sẽ như thế nào, nếu vẫn duy trì nếp sống như hiện tại, có lẽ thời gian mà tâm hồn tôi héo mòn, kiệt quệ cũng sẽ không còn xa nữa.
Tuổi thơ chung lối, thanh xuân ngược hướng
Tớ không nhớ rõ mình thích anh từ bao giờ. Có thể là từ một lần anh bất ngờ đưa tay ra kéo tớ chạy dưới cơn mưa đầu hạ. Có thể là từ một lần anh lặng lẽ nhường phần quà của mình cho tớ khi tớ khóc vì bị thua trò chơi. Hoặc có thể… tớ đã thích anh từ lâu lắm rồi, chỉ là đến một ngày, tớ mới chịu thừa nhận điều đó với chính mình.
Cậu còn ở Hà Nội chứ?
Khi gió mùa đông bắc về, tôi càng cảm nhận rõ nét sự thiếu vắng của Cậu—như một nhịp điệu không còn vang lên trong bản hòa ca của cuộc sống. Hà Nội, với tất cả vẻ đẹp và nỗi nhớ, đã trở thành một phần tâm hồn tôi, nơi mà mỗi con phố, mỗi tiếng cười đều gợi nhắc về Cậu. Liệu rằng, trong những sớm mai se lạnh hay chiều hoàng hôn rực rỡ, Cậu có còn ở đây, lắng nghe những tâm tư của tôi giữa lòng thành phố này?
