Nước mắt có vị gì hở mẹ
2016-06-03 01:27
Tác giả:
Thỉnh thoảng, tôi ngồi ngắm lại những bức hình cũ kỹ, có tấm đã hoen ố vàng, không rõ khuôn mặt. Nhưng tất cả được cất giữ cẩn thận trong một cuốn album nhỏ, để thi thoảng lật lại những dòng thời gian đã qua. Tôi thích bức hình một đứa bé đang cầm chặt gói kẹo, miệng cười để hở ra mấy cái răng sún, tay ôm cổ mẹ.
Tôi yêu bức ảnh mẹ bế tôi trên tay, ngồi trên chiếc ghế gỗ bị mọt đục khoét. Tôi thích ngắm những tấm hình cũ kỹ, thậm chí có những tấm ảnh còn chẳng nhìn rõ mặt. Và tôi lại khóc thầm nhớ về những khoẳng thời gian cũ xưa.
Tôi nhớ những lần hai mẹ con vội vàng chạy mưa cho thóc và rơm khỏi ướt. Nhớ lần mẹ bốc từng gánh rơm ướt sũng trong cơn mưa bất chợt, mái tóc mẹ dính bết, nhỏ từng giọt nặng nhọc xuống nền nhà. Và nhớ từng bát cơm cháy, cơm khê mẹ ăn thật ngon và khen con khéo khi con tập mới tành nấu nướng. Mắt mẹ nhòa đi vì khói, lăn dài trên những nếp nhăn dần hình thành.
Một buổi đêm lặng, và đen như thế, con lại bị bệnh. Mẹ ôm con chạy nửa đêm đến nhà của ông bác sĩ, dù cách xa vài cây số, bóng đêm bao trùm đôi vai gầy ấy. Mẹ đã khóc, nước mắt mẹ làm nhòa đi những ánh đèn. Ôm con ngủ, mẹ nếm vị mặn chát của nước mắt để lòng bớt đau. Khoảng cách giữa con và mẹ chỉ có vài bước chân, mẹ khóc nấc lên trong bóng tối, nhẹ nhàng mà nức nở. Mẹ xót con, xót những năm tháng hai mẹ con không có bố ở nhà như những gia đình hoàn hảo khác.
Nước mắt mẹ, những giọt đau, giọt thương, giọt hạnh phúc…
Mẹ không có nhiều tiền để có thể cho con mỗi ngày một hộp sữa. Mẹ cũng chẳng có đủ gì đâu để mua cho con bộ quần áo mới đi học. Nhưng mỗi lần tết đến, mẹ đều mua cho con bộ quần áo đẹp nhất. Mẹ luôn dành cho con những gì tốt đẹp và ngon lành nhất, chẳng để ý đến vất vả của mình.
Những thước phim quay chậm qua đêm phố, để con tự hỏi những giọt nước mắt có vị gì?
Ấu thơ là những chuỗi phim nhiều màu sắc, những ký ức thăng trầm, của bạn, của mẹ, của cha, của cả những giọt nước mắt. Có thể sẽ rất đau, rất sâu, sẽ rất thương và cũng là hạnh phúc, hãy lưu lại trong những trang giấy xưa, những trang giấy sắc màu.
© Lệ Đào – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Luôn có người bên bạn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Kỳ Thi Có Đáp Án, Còn Nỗi Nhớ Thì Không
Em nghĩ rằng chỉ cần đủ bận, mình sẽ quên được. Nhưng hóa ra có những người không cần xuất hiện mỗi ngày vẫn có thể ở lại rất lâu trong lòng người khác. Điều đó khó hơn em tưởng. Khó hơn cả những kỳ thi mà em từng thức trắng đêm để vượt qua. Bởi kỳ thi nào rồi cũng có đáp án. Còn nỗi nhớ thì không.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần cuối)
Mãi một lúc lâu sau, anh mới quay trở lại khoang tàu. Lúc này, mẹ anh đã ngủ thiếp đi trên giường nghỉ phía trong. Tấm chăn mỏng được kéo ngay ngắn đến ngang vai, ánh nắng nhạt ngoài cửa sổ lặng lẽ phủ lên mái tóc đã bạc trắng của bà, khiến gương mặt trở nên hiền hòa hơn. Chỉ còn Tường Lan ngồi chống cằm cạnh cửa sổ, lơ đãng nhìn cảnh vật đang chậm rãi lùi về phía sau. Nghe thấy tiếng bước chân, cô mới khẽ quay đầu lại.
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 5)
Nói đến đây, anh lại ngước mắt nhìn cô. Sau một khoảng lặng rất dài, anh mới cất tiếng, vẻ mặt dần trở về với sự bình thản quen thuộc. “Những gì em muốn nghe anh đều đã nói hết rồi...”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 4)
Hai người ngồi ở khuôn viên thêm một lúc rồi Tường Lan mới dìu bà trở về phòng. Khi đi ngang qua hành lang, cô vô thức nhìn về phía anh. Anh vẫn đứng ở đó, Vừa thấy hai người bước tới, anh lập tức cúi đầu, lảng tránh ánh mắt cô. Tường Lan đưa bà vào trong phòng rồi nhanh chóng bước ra ngoài. Cô đi đến trước mặt anh, khẽ nói: “Vào trong với em một lát nhé!”
Chúng Ta Đã Đi Qua Mùa Hạ Năm Ấy (Phần 3)
Bảy giờ tối, Tường Lan lại giữ thói quen đi dạo. Cô không có ý định trở về khách sạn quá sớm, mà anh dường như cũng vậy. Hai người sóng bước bên nhau trên con phố lên đèn, anh vừa đi vừa hỏi: “Ngày mai em có dự định đi đâu chưa? Dù sao cũng lâu rồi em mới về Việt Nam mà”
Bước Qua Cơn Mưa, Mới Thấy Được Cầu Vồng
Sau cơn mưa, bầu trời bỗng trở nên thoáng đãng, mây xanh hơn và nắng cũng dịu dàng hơn. Cô không còn đứng từ xa để ngắm nhìn một bóng hình nào nữa. Giờ đây, chính cô là tia nắng ấm áp xuyên qua những hơi sương còn sót lại, dệt nên một dải cầu vồng với dáng vẻ rực rỡ nhất của riêng mình.
Khi tuổi tác trở thành gánh nặng
Trong rất nhiều nỗi lo toan của cuộc sống, không biết từ khi nào mình lại bắt đầu sợ tuổi tác đến vậy. Hồi còn nhỏ, tôi từng nghĩ khi lớn thêm một tuổi nghĩa là mình sẽ trưởng thành hơn, được tự do hơn, được bước gần hơn tới cuộc sống mà mình hằng mong muốn. Nhưng đến khi thật sự lớn lên, tôi mới hiểu có những độ tuổi người ta không còn háo hức chờ đợi nữa mà chỉ âm thầm lo sợ khi nó đến gần.
Tôi của những năm tháng 17
Đứng trước tuổi 17 đối mặt với nhiều ngã rẽ của cuộc đời. Ta phải luôn thấp thỏm lo âu trước những lựa chọn của bản thân. Và ta sẽ đối mặt với nhiều biến động của cuộc sống
