Nước mắt có vị gì hở mẹ
2016-06-03 01:27
Tác giả:
Thỉnh thoảng, tôi ngồi ngắm lại những bức hình cũ kỹ, có tấm đã hoen ố vàng, không rõ khuôn mặt. Nhưng tất cả được cất giữ cẩn thận trong một cuốn album nhỏ, để thi thoảng lật lại những dòng thời gian đã qua. Tôi thích bức hình một đứa bé đang cầm chặt gói kẹo, miệng cười để hở ra mấy cái răng sún, tay ôm cổ mẹ.
Tôi yêu bức ảnh mẹ bế tôi trên tay, ngồi trên chiếc ghế gỗ bị mọt đục khoét. Tôi thích ngắm những tấm hình cũ kỹ, thậm chí có những tấm ảnh còn chẳng nhìn rõ mặt. Và tôi lại khóc thầm nhớ về những khoẳng thời gian cũ xưa.
Tôi nhớ những lần hai mẹ con vội vàng chạy mưa cho thóc và rơm khỏi ướt. Nhớ lần mẹ bốc từng gánh rơm ướt sũng trong cơn mưa bất chợt, mái tóc mẹ dính bết, nhỏ từng giọt nặng nhọc xuống nền nhà. Và nhớ từng bát cơm cháy, cơm khê mẹ ăn thật ngon và khen con khéo khi con tập mới tành nấu nướng. Mắt mẹ nhòa đi vì khói, lăn dài trên những nếp nhăn dần hình thành.
Một buổi đêm lặng, và đen như thế, con lại bị bệnh. Mẹ ôm con chạy nửa đêm đến nhà của ông bác sĩ, dù cách xa vài cây số, bóng đêm bao trùm đôi vai gầy ấy. Mẹ đã khóc, nước mắt mẹ làm nhòa đi những ánh đèn. Ôm con ngủ, mẹ nếm vị mặn chát của nước mắt để lòng bớt đau. Khoảng cách giữa con và mẹ chỉ có vài bước chân, mẹ khóc nấc lên trong bóng tối, nhẹ nhàng mà nức nở. Mẹ xót con, xót những năm tháng hai mẹ con không có bố ở nhà như những gia đình hoàn hảo khác.
Nước mắt mẹ, những giọt đau, giọt thương, giọt hạnh phúc…
Mẹ không có nhiều tiền để có thể cho con mỗi ngày một hộp sữa. Mẹ cũng chẳng có đủ gì đâu để mua cho con bộ quần áo mới đi học. Nhưng mỗi lần tết đến, mẹ đều mua cho con bộ quần áo đẹp nhất. Mẹ luôn dành cho con những gì tốt đẹp và ngon lành nhất, chẳng để ý đến vất vả của mình.
Những thước phim quay chậm qua đêm phố, để con tự hỏi những giọt nước mắt có vị gì?
Ấu thơ là những chuỗi phim nhiều màu sắc, những ký ức thăng trầm, của bạn, của mẹ, của cha, của cả những giọt nước mắt. Có thể sẽ rất đau, rất sâu, sẽ rất thương và cũng là hạnh phúc, hãy lưu lại trong những trang giấy xưa, những trang giấy sắc màu.
© Lệ Đào – blogradio.vn
Có thể bạn quan tâm: Luôn có người bên bạn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
