Phát thanh xúc cảm của bạn !

Những tháng ngày đã qua

2019-05-12 00:05

Tác giả: Huyền Dương


blogradio.vn - Trong lúc những ý nghĩ vẩn vơ bay loáng thoáng trong đầu, đột nhiên chị nhìn nó mỉm cười. Lòng nó tự nhiên ấm lại, chắc tại nụ cười chất phác của những con người đồng cảnh ngộ…

***

H. từng có một cuộc sống ấm êm, ngày ngày cùng với anh trai phụ giúp ba má trông coi vựa trái cây. Hồi đó, mấy đêm liền nó đi theo ghe buôn, mệt nhưng vui. Chẳng như bây giờ…

Từ nhỏ, H. đã quen với việc của một đứa con nhà nông, da sạm đi, tóc đen bóng có mấy cọng vàng hoe vì đi nắng nhiều. Mười lăm tuổi, nó đã cao hơn mét sáu, người thì ốm, dáng đi lêu khêu, lầm lũi ít nói với hàm răng hô trắng sáng. Ở lớp, mặc dù có cố gắng nhưng sức học của nó chỉ ở mức trung bình, học chiều nay sáng mai lại quên hết. Sau giờ học, thỉnh thoảng nó lại hay la cà quán nét, mà cũng được cái là chịu về sớm phụ ba vác hàng.

Rồi biến cố xảy ra với gia đình H., việc làm ăn của ba nó thua lỗ, mượn tiền chỗ này để trả vào chỗ khác, cầm cự không được bao lâu thì sự nghiệp tiêu tan. Ba má nó cãi nhau, ba nó chán chường vợ con cộng thêm cảnh nhà túng thiếu nên ra đi tìm niềm vui mới.

Học hết lớp chín, H. quyết định nghỉ học. Lúc đầu cũng muốn đi học nghề gì đó để có được một công việc ổn định sau này, nhưng nhìn cảnh cửa nhà lúc ấy tan hoang, đêm nào nó cũng thấy mẹ khóc, nhìn ngoại già yếu nó càng thêm lo. Thế là hỏi thăm người quen, nó xin vào làm tại một công ty may ở Sài Gòn. Khăn gói lên đường với bao xót xa, má gom góp đưa nó vài trăm ngàn dằn túi.

Thời gian đầu, H. thấy cô đơn lắm, vừa nhớ nhà lại vừa lo cho cơm áo gạo tiền. Nó lo cho đôi vai gầy guộc của má nó, sợ lại phải nhìn thấy đôi mắt sung húp lên vì khóc nhiều của bà. Nghe người quen kể, dạo trước ba nó về quê có dắt theo cô bồ nhí đòi đuổi má nó ra khỏi nhà, má buồn và ốm đi nhiều, giờ đã ở hẳn bên nhà ngoại. Vậy mà má giấu không cho nó biết… Lương tháng đầu tiên được gần bốn triệu đồng, trừ tiền ở trọ và tiêu xài lặt vặt, nó gởi về cho má một ít để trang trải cuộc sống. Lâu lâu thì má nó cũng lên thăm, đem cho chục trứng vịt, một mớ rau vườn, với một con gà tơ nấu cháo cho nó ăn. Nó nhớ bữa cơm đầu tiên hai mẹ con ăn mà nhìn nhau khóc. Ngẫm, nó cũng thật yếu đuối so với vẻ bề ngoài của một thằng con trai mạnh mẽ. Nó thương gia đình mình nhiều…

Đến giờ, nó đã ở Sài Gòn được bốn năm hơn, cảm giác nhớ nhà đã vơi dần. Giờ nó cũng đã trưởng thành hơn trong suy nghĩ, cố gắng sống để không sa ngã giữa dòng đời đầy cạm bẫy này. Anh trai đi xuất khẩu lao động nước ngoài gởi tiền về cho má trả nợ, nó thì hàng tháng cũng gởi tiền về quê, cuộc sống giờ đã khá hơn trước, duy chỉ có cảnh nhà neo đơn hơn xưa. Mấy lần đổi việc làm mới, có hôm tăng ca đến hai, ba giờ sáng nó bỗng thấy tủi thân.

Hai mươi tuổi mà chưa từng có một mảnh tình vắt vai, cũng đã từng có một cuộc sống yên ấm như người ta. Nó thèm một bữa cơm sum họp có đủ ba má, anh trai và ngoại nó. Khuya, nơi công xưởng, đêm nay không biết máy điều hoà mở bao nhiêu độ mà nó lại thấy lạnh thế không biết. Đưa mắt nhìn sang chị L., chị cũng lên đây làm thuê như nó vậy, bỏ lại hai con nhỏ ở quê với ông bà nội, đau lòng, hoàn cảnh cũng khó khăn như nó. Trong lúc những ý nghĩ vẩn vơ bay loáng thoáng trong đầu, đột nhiên chị nhìn nó mỉm cười. Lòng nó tự nhiên ấm lại, chắc tại nụ cười chất phác của những con người đồng cảnh ngộ…

Một chiều, ngoại nó lên thăm, tay xách một cái giỏ đệm lỉnh kỉnh đồ đạc. Nó nghĩ thể nào trong đó cũng toàn là những thứ nó thích. Bước vào nhà, ngoại nhìn nó, đưa tay vào túi áo móc ra một cái túi con dây rút, lấy ra một vật gì đó được gói rất kĩ bằng mấy lớp giấy báo, nói: “Nè con, tiền mày gởi ngoại để dành sắm được mấy phân vàng cho mày cưới vợ nè!”. Nghe ngoại nói nó xúc động muốn khóc, nó cố nén để nước mắt không ứa ra, nhưng mà sao vẫn cay cay. “Ngoại ơi con đã có bạn gái đâu!”. Hai bà cháu nhìn nhau cười lớn…

Sáng nay, nó thấy trong lòng hạnh phúc khó tả, nó không đơn độc giữa đất Sài Gòn này, vì bên cạnh nó còn có ngoại, có má, anh trai… và tận sâu trong đáy lòng cũng có ba…

© Dương Ngọc Huyền – blogradio.vn

Mời xem thêm chương trình:

Trưởng thành rồi mới thấy cuộc đời chẳng bình yên như khi ở bên cạnh ba mẹ

Huyền Dương

Phản hồi của độc giả

Xem thêm

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió

Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì

Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối

Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2

Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1

Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ

Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?

Trạm Cuối

Trạm Cuối

"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”

Dấu son Tháng Tám

Dấu son Tháng Tám

Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào

Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?

Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.

back to top