Nhớ những ngày xa chưa cũ
2016-10-25 01:17
Tác giả:
Những ngày cuối năm, nơi tôi ở không còn những cơn gió lạnh cắt da cắt thịt, không có những trận mưa phùn tím tái cả tay chân mặt mũi hay những đợt sương giá làm chết cả luống rau mới hôm trước thôi còn xanh non mơn mởn. Nhưng dù là ở bất cứ nơi đâu, những cơn gió cuối năm cũng đủ gợi lên chút se lạnh trêu đùa vạt khăn rực rỡ quấn hờ hững quanh cổ làm duyên. Và hơn hết, chút sẽ lạnh ấy cũng đủ làm thao thức những kỷ niệm của một thời cứ ngỡ là đã rất xa xôi những chưa bao giờ là xưa cũ.
Không biết, tôi là kẻ “ăn mày dĩ vãng” hay những ký ức về tuổi thơ nghèo khó đã hằn sâu đến mức không thể nào quên nổi mà mỗi khi nhớ về những ngày tháng ấu thơ, trong tôi lúc nào cũng hiện lên những khó khăn, vất vả. Nghèo khổ chẳng bao giờ khiến ai tự hào. Thậm chí, nhiều người còn muốn quên sự nghèo khó của mình, muốn chẳng ai biết đến cái nghèo mình từng trải qua. Ấy thế mà tôi – một đứa đã sinh ra ở một nơi, học đại học ở một nơi và làm việc ở một nơi lại chẳng thể nào quên được những cơ cực ấy. Nhớ đến mức, nhiều khi muốn trào nước mắt.
Ăn một bữa cơm thịnh soạn - tôi nhớ món ăn mình thích nhất ngày nhỏ - món tóp mỡ rim cà chua. Ngày xưa, người dân quê không ăn dầu mà ăn mỡ lợn rán. Miếng mỡ khổ, rẻ hơn là miếng mỡ lá thái nhỏ, quay trên chảo cho ra hết nước mỡ, còn lại miếng tóp khô queo. Thường thì chỗ tóp mỡ ấy cũng được để dành để xào rau. Nhưng thỉnh thoảng, mẹ tôi vẫn san ra một ít, rim mặn với vài quả cà chua cho chị em tôi ăn cơm. Một bát tóp mỡ rim cà chua, một rổ rau sống cũng đã đủ thành một bữa tiệc thịnh soạn. Cũng có khi, vào mùa đông lạnh, lớp nước mỡ đông lại, nhà chẳng có gì ăn cơm, tôi rưới ít mỡ vào bát cơm nóng, chan nước mắm ăn ngon lành. Nhưng cũng có lúc hết cả mỡ, mâm cơm cả nhà chỉ độc một đĩa rau muống già luộc thâm xỉn lại. Bởi vậy, tôi hiểu lắm cái cảm giác thèm ăn thịt. Nhiều khi, thèm đến mức nằm ngủ mơ đến giỗ hay Tết, mình được gắp một miếng thịt mỡ vừa to, vừa dày, mỡ dính bóng loáng cả trên môi.
Mua một chiếc áo mới - tôi nhớ đến mùa đông đầu tiên học cấp 3, mình không có nổi một chiếc áo khoác. Quần áo tôi mặc hàng ngày cũng là những bộ đồ cũ được người khác cho. Lo cho mấy chị em đi học đã là một gánh nặng đối với mẹ nên một chiếc áo khoác thật ấm, thật dày và thật đẹp chỉ là một nỗi niềm mơ ước không dám thổ lộ của tôi. Trang phục mùa đông của tôi là chiếc áo len mỏng mặc trong chiếc áo sơ mi trắng hàng ngày. Cô bạn học cùng lớp đã tặng tôi một chiếc áo khoác cũ hỏng khóa. Chiếc áo ấy đã theo tôi suốt một thời gian dài và vẫn được giữ lại như một kỷ niệm cay đắng nhưng cũng thật ấm áp.
Tôi đã đi qua những năm tháng khốn khó ấy bằng tình yêu, bằng sự tảo tần của mẹ và cả những sẻ chia của bạn bè. Không một ai muốn sinh ra nghèo khó, vất vả. Không một ai muốn những cơ cực đeo bám cuộc đời mình, Nhưng tôi vẫn cám ơn những tháng ngày khốn khó đã qua ấy. Những tháng ngày ấy đã cho tôi biết trân trọng hơn, yêu thương nhiều hơn, đồng cảm nhiều hơn và để cố gắng nhiều hơn.
Đôi khi, những ký ức buồn cũng đáng trân trọng như những niềm hạnh phúc từng có.
© Đào Thu Hà – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Khói bếp quê bà
Có những buổi chiều, chỉ cần nhìn thấy làn khói bếp bay lên từ mái nhà quê, tim ta lại chùng xuống bởi bao ký ức tuổi thơ bỗng ùa về. Mùi khói rơm, tiếng gà cục tác, dáng người bà lom khom bên bếp lửa, tất cả trở thành miền thương nhớ không thể nào quên.
Thanh xuân như những đoá hồng đỏ
Những lời tôi muốn nói không thể nói là điều tôi luyến tiếc nhất trong của đời này. Em yêu anh là lời cuối cùng tôi cho anh biết vì rất lâu anh đã là người nhà đối với tôi. Tôi chỉ mong kiếp sau anh có thể tìm được người tốt hơn tôi, thấu hiểu anh hơn tôi, không nhõng nhẽo, mè nheo như tôi. Anh là người thật sự tốt không lo khó khăn luôn luôn chỉ biết nghĩ cho tôi.
Chỉ có cơm mẹ nấu là miễn phí
Trên đời này, chỉ có những bữa cơm mẹ nấu là miễn phí. Những bữa ăn còn lại, ta phải tự mình đánh đổi bằng mồ hôi, nước mắt và cả những tháng ngày bươn chải. Khi còn trong vòng tay mẹ, ta vô tư ngồi bên mâm cơm, được mẹ gắp cho miếng ngon nhất, nhường phần đủ đầy hơn. Sự che chở ấy quen thuộc đến mức ta tưởng là điều hiển nhiên, mà quên rằng phía sau mỗi bữa cơm giản dị là biết bao nỗi nhọc nhằn mẹ đã âm thầm gánh mang.
Hóa ra yêu đơn phương là thế
Cuộc sống này nó vốn đơn giản hay phức tạp đều do cách nghĩ của mỗi người. Nếu bạn cảm thấy bằng lòng với cuộc sống hiện tại thì mọi thứ với bạn không là vấn đề gì cả dù không được đầy đủ như người khác. Nhưng nếu bạn cảm thấy không thể đặt lòng tin với bất cứ ai thì bạn luôn phải đề phòng chẳng dám mở lòng với bất cứ ai và bạn sẽ luôn sống cô độc một mình trong cuộc đời này. Hãy mở lòng và trao yêu thương khi còn có thể biết đâu đến một lúc nào đó bạn sẽ tìm thấy tình yêu thật sự dành cho bạn.
5 kiểu người tuyệt đối đừng kết giao nơi công sở nếu muốn tăng lương, sếp quý
Công sở là nơi để làm việc, không phải là nơi để kết giao bừa bãi. Chọn bạn mà chơi ở chỗ làm đôi khi còn quan trọng hơn cả năng lực thực sự của chính bạn.
Nơi đây có bình yên (Phần 1)
Có những mối duyên không bắt đầu bằng một lời hứa hẹn rõ ràng, mà lớn lên lặng lẽ giữa những năm tháng người ta còn quá trẻ để hiểu thế nào là giữ lấy một ai đó bên mình. Chúng tôi đã từng đi ngang qua nhau nhiều lần hơn là bước cạnh nhau, đã có những quãng thời gian tưởng như chỉ cần một chút im lặng nữa thôi là mọi thứ sẽ trôi tuột về hai phía khác biệt của cuộc đời.
Ngày trở lại
Ngày trở lại, tim bồi hồi rung nhẹ Cổng trường xưa vẫn nghiêng nắng dịu dàng Bạn cũ đó, mắt cười rưng màu nhớ Dáng thân quen như thoáng giấc mộng vàng.
Đoá hồng mong manh (Phần cuối)
Mỗi chúng ta đều từng đứng trước một ngã rẽ, nơi trái tim và lý trí không còn song hành. Câu chuyện này không kể về sự hy sinh, cũng không cố làm ai phải rơi nước mắt. Nó chỉ mong bạn đọc xong có thể thở chậm lại một chút, để tin rằng dù quá khứ thế nào, tương lai vẫn luôn nằm trong tay mình.
Người mang chiếc ô
Đây là câu chuyện về Hoài An, cô gái luôn rực rỡ, nhiệt tình và dường như lúc nào cũng mang theo năng lượng để sưởi ấm cả tập thể. Từ những ngày đầu ở Hội Sinh viên, những kỷ niệm thao trường, cho đến những góc rất đời phía sau sân khấu, Hoài An hiện lên vừa đáng yêu, vừa mạnh mẽ, vừa mong manh. Ít ai biết rằng đằng sau hình ảnh một “cục pin dự phòng” cho cả thế giới lại là một cô gái từng đi qua những tổn thương của tuổi nhỏ. Có lẽ vì vậy mà Hoài An luôn chọn cách trở thành người che mưa cho mọi người sẵn sàng đưa chiếc ô của mình cho người khác, dù bản thân phải đứng dưới mưa. Một câu chuyện nhỏ về thanh xuân, tình bạn, và về những con người luôn âm thầm mang chiếc ô của mình đi khắp thế giới.
Anh đã quên lời hứa ngày xưa ấy
Trong tình yêu của hai người, nếu một người này yêu nhiều hơn và sẵn sàng hi sinh quá nhiều vì người kia thì chắc chắc người đó sẽ luôn là người chịu nhiều tổn thương nhất. Nếu đã yêu nhau thật lòng thì hãy làm những gì tốt nhất cho nhau có thể và đừng làm tổn thương nhau. Bởi gặp nhau và yêu nhau ở kiếp này thì đã là duyên nợ từ kiếp trước rồi.
