Nhớ màu áo khoác nâu
2014-04-04 00:12
Tác giả:
Yêu 24/7 - Thời gian và những lần thi cử làm tôi dần dần quên đi cậu ấy. Nhưng màu áo nâu thì làm tôi nhớ mãi. Cho đến bây giờ, cứ mỗi lần vô tình nhìn thấy ai mặc áo khoác nâu là tôi lại nhớ về cậu ấy. Cậu bạn tôi gọi bằng cái tên “Áo Khoác Nâu”.
Tôi lầm lì và ít nói, lại thêm khuôn mặt chẳng xinh đẹp như ai khiến tôi không có nhiều bạn. Tôi chỉ chơi với một vài bạn nữ trong lớp và một vài thằng con trai ngồi gần tôi. Đôi khi cũng cảm thấy chạnh lòng khi một vài bạn nhìn tôi với ánh mắt không được thân thiện lắm, cái ánh mắt khiến tôi càng tự ti hơn. Và khi đã quen với những ánh nhìn ấy là khi tôi học được cách mỉm cười với tất cả.
Lớp 11, trong khi bạn bè dần dần có đôi, có cặp, thì tôi vẫn lủi thủi một mình. Tôi đã quen với cảm giác ấy nên cũng không mấy bận tâm. Và tôi nghĩ các bạn trai sẽ chẳng ai nói chuyện với tôi nếu như không quen tôi từ trước. Chỉ riêng có cậu…
Tôi gặp cậu vào một ngày tháng 10 đầy gió. Khi đó cả khối tôi thi tốt nghiệp môn điện dân dụng. Vào phòng thi, ai cũng tập trung vào bài thi của mình. Ai cũng vội vội vàng vàng cắt dây điện, khoan ốc vít. Và tôi cũng vậy. Tất cả trôi qua trong vội vàng. Khi tay tôi vụng về làm rơi bảng điện, một âm thanh khá lớn vang lên làm tất cả mọi ánh mắt đều dồn về phí tôi. Tôi vội vàng gom mọi thứ lại và đặt lên bàn. Trong lúc thu dọn, tay tôi sượt qua lỗ khoan, một giọt máu nhỏ mới làm tôi giật mình nhìn vào tay. Tôi không thấy đau, vết thương nhỏ thôi. Mối quan tâm của tôi là bài thi chứ không phải vết thương nhỏ.
Và tôi nghĩ cúng không ai để ý. Bỗng dưng có một bàn tay đưa đến cho tôi một tờ giấy ăn nhỏ. Tôi hướng ánh nhìn của tôi lên phía trên và tôi bắt gặp đôi mắt ấy, và màu áo ấy. Mắt cậu nâu, áo cậu cũng màu nâu. Và mãi sau này tôi mới giải thích được vì sao tôi gọi cậu là Áo Khoác Nâu, vì đó là màu áo duy nhất khác với màu áo đồng phục trong phòng thi hôm ấy. Trong đôi mắt cậu ấy không có cái ánh nhìn mà người khác vẫn nhìn tôi. Tôi lúng túng nhận tờ giấy từ tay cậu và nói; “Cám ơn bạn!”. Tôi lấy kéo cắt một ít giấy ăn cuốn vào ngón tay đang rỉ máu. Cậu vẫn ở đó nhìn tôi. Khi tôi cuốn mảnh băng dính vào tay để giữ mảnh giấy ăn, tay chân hậu đậu không tìm ra cách để cắt băng dính. Cậu ấy nhẹ nhàng kéo tay tôi, dùng kéo cắt giùm tôi đoạn băng dính.
Tôi mỉm cười với cậu, vì không tiện nói chuyện lúc đó, khi đang trong phòng thi. Lúc này tôi mới nhận ra cậu ngồi ngay cạnh tôi. Nhìn qua bài thi của cậu cũng thấy cậu chưa làm được nhiều. Cậu và tôi cùng tập trung vào bài thi. Vì là thi thực hành, nên được phép giúp đỡ lẫn nhau. Tôi loay hay đi nhờ mấy đứa cùng lớp hôm đó thi cúng phòng làm giúp cái này, cái kia, lúc thì nhờ khoan hộ, lúc thì nhờ cắt dây điện giùm. Ai cũng phải làm bài của mình nên tôi cũng ngại. Cậu bất chợt bảo tôi: “Bạn vặn ốc vào đây giúp mình đi, mình khoan lỗ giúp bạn”. Lần đầu tiên tôi nhận được một sự giúp đỡ từ người lạ, nhất lại trong lúc đó nên tôi đương nhiên đồng ý: “Bạn giúp mình nhé”. Tôi nói với cậu, kèm một nụ cười.
Hai chúng tôi cúng nhau làm bài của cả hai. Cậu làm những việc “nặng” còn tôi đơn giản chỉ là người “trợ giúp” cậu. Đến cuối cùng thì cũng đã xong. Dặt bài thi xuống và dọn dẹo “chiến trường”. Để bài thi ở đó và đi về, buổi chiều lên trường lấy lại bài thi. Tôi cũng không để ý đến cậu khi vài đứa bạn hỏi han tình hình. Đến khi tôi nhớ ra cần cám ơn cậu thì cậu đã hòa vào đám đông. Màu áo nâu cũng không giúp tôi tìm ra cậu ấy.
Buổi chiều lên trường. Tôi lại gặp cậu. Cậu nói bài của cậu và tôi đều được 10. Tôi và cậu cùng mỉm cười. Nụ cười của cậu sao mà thân thiện thế? Giờ tôi mới để ý rằng trông cậu rất hiền lành, khuôn mặt cậu nhỏ nhắn, mái tóc gọn gàng, và vẫn là màu áo nâu đó. Tôi và cậu cũng chỉ nói chuyện với nhau như vậy. Không một lời hỏi thăm tên tuổi, không một cách thức liên lạc. Tôi nghĩ người như cậu nhất định sẽ có rất nhiều bạn, sẽ chẳng có thể làm bạn với một con bé vụng về như tôi. Tôi không biết cậu ấy học lớp nào. Thậm chí đến cái tên của cậu tôi cũng không hỏi. Mãi đến sau này tôi mới nhận ra mình thật ngốc, có thể tìm tên cậu ấy trong danh sách thí sinh. Tôi đã thật là ngốc nghếch.
Một thời gian dài sau đó, tôi cứ nhớ về cậu với đôi mắt ấy, và màu áo ấy. Tôi nghĩ về cậu khi cái đầu tôi rảnh rang, thoát khỏi mớ công thức làm đầu tôi rối loạn. Tôi không biết đó có được gọi là yêu thương? Đơn giản chỉ là tôi nhớ cậu và tôi vẫn còn nợ cậu một lời cám ơn. Cám ơn vì đã giúp đỡ tôi, Cám ơn vì nụ cười của cậu dành cho tôi. Cám ơn vì đã cho tôi một kỉ niệm đẹp để nhớ.
Thời gian và những lần thi cử làm tôi dần dần quên đi cậu ấy. Nhưng màu áo nâu thì làm tôi nhớ mãi. Cho đến bây giờ, cứ mỗi lần vô tình nhìn thấy ai mặc áo khoác nâu là tôi lại nhớ về cậu ấy. Cậu bạn tôi gọi bằng cái tên “Áo Khoác Nâu”.
• Gửi từ Nguyễn Thị Phương Thúy - nguyenthuy…@...
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Thế giới song song của tuổi 17
Giấc mơ tuổi 17 đưa tôi trải qua một đời người trưởng thành cô độc, để rồi khi bừng tỉnh giữa gian bếp ngập nắng, tôi mới vỡ òa nhận ra thực tại bình dị bên bố mẹ và em gái mới là hạnh phúc vô giá nhất
Cảm ơn vì đã là một phần thanh xuân của tôi
Mười hai năm. Một chặng đường đủ dài để trở thành một phần thanh xuân. Cảm ơn tất cả. Hẹn gặp lại ở một phiên bản tốt hơn của chính mình và vẫn luôn mang theo niềm tự hào vì đã từng là một phần của đại gia đình này
Ánh Trăng Sáng Rơi Vào Lưới - Chương 1
Bữa tiệc kỷ niệm thành lập tập đoàn Hạ Thị được tổ chức tại sảnh tiệc của một khách sạn sáu sao ngay trung tâm thành phố. Tiếng ly thủy tinh va chạm lách cách, tiếng nhạc vĩ cầm du dương và những bộ lễ phục đắt đỏ của giới thượng lưu dệt nên một khung cảnh hoa lệ đến ngột ngạt.
Chiếc Vé Đến Ngày Hôm Qua
Mười năm trước, chúng tôi chỉ là những đứa trẻ mười mười tám tuổi, sở hữu cả bầu trời ước mơ ngây ngô cùng lời hứa về một chiếc vé thời gian giá hai mươi nghìn đồng. Mười năm sau, giữa cơn mưa rào tháng Bảy, liệu hai mươi nghìn đồng có giúp chúng tôi tìm lại được thanh xuân đã bỏ lỡ?
Những người không giàu_Phần 1
Có những cuộc đời sinh ra không để trở thành giàu có. Họ sống giữa phố thị hoặc làng quê, lặng thầm làm thuê, tích góp từng đồng lẻ, gánh trên vai những nỗi lo cơm áo, bệnh tật, hiếu nghĩa, và cả những giấc mơ chưa bao giờ gọi thành tên. Họ khắc khẩu, cãi vã, bướng bỉnh, yếu đuối, rồi lại ôm nhau mà cười, mà khóc, mà gắng gượng đi tiếp qua những mùa giông gió. Họ không giàu, nhưng họ dựng nên một mái nhà bằng lòng thương, bằng sự nhẫn nại và một niềm tin cũ kỹ rằng: dẫu nghèo đến đâu, cũng còn có nhau để quay về.
Hương vị bình yên
Mỗi độ hè về, mẹ lại cầm chiếc rổ tre ra vườn hái rau sắn. Tôi lon ton theo sau, vừa phụ mẹ ngắt lá, vừa nghe mẹ khe khẽ hát vài câu dân ca. Tiếng chim, tiếng gió và tiếng hát của mẹ hòa vào nhau, dệt nên bản hòa âm dịu dàng theo tôi suốt những năm tháng tuổi thơ.
Phía sau một sự dung túng dịu dàng
Đây là một tản văn kể về tình bạn khác giới kéo dài từ những năm tiểu học đến tuổi mười bảy. Không có những rung động mập mờ hay một câu chuyện tình dang dở, bài viết là hành trình nhìn lại một người bạn đã luôn kiên nhẫn, bao dung và âm thầm dung túng những vụng về, bướng bỉnh của tôi. Qua những ký ức nhỏ bé và bình dị, tôi nhận ra điều quý giá nhất thanh xuân từng dành tặng mình không phải là một mối tình, mà là một người luôn cho tôi quyền được là chính mình.
