Nhớ gấp ngàn lần hơn
2016-06-17 01:28
Tác giả:
Hai ngày trước khi mình kết hôn, tại nơi đầu tiên chúng ta gặp nhau, em đã hỏi anh “Tại sao anh lựa chọn em mà không phải là một ai khác”. Và anh đã trả lời em “Nếu được lựa chọn lại anh vẫn chọn em vì chính em là người đã cho anh một nỗi nhớ đủ lớn để cảm thấy hạnh phúc. Hạnh phúc với anh đơn giản chỉ là có ai đó để nhớ và người đó là em”.
Ngày cuối cùng trước khi chúng ta xa nhau hơn 10.000km, khi em thực hiện ước mơ của mình đến với chương trình học cao học ở Pháp, một đất nước mà em yêu thích. Chúng ta đã tạm chia tay mà không hẹn ước những dự định trong tương lai. Em im lặng. Anh im lặng để những khoảng không ở nhà chờ sân bay trải khắp lồng ngực của cả hai. Anh mỉm cười chúc em thực hiện được điều mà em đã mơ ước từ lâu. Ngay cả cái nắm tay thật chặt cũng không thể giữ em được. Anh tôn trọng những xúc cảm của chính mình nhưng lại khước từ tình cảm của em dành cho anh. Anh bảo anh sẽ không nhớ em nhiều như thế để em bên đó có thể yên tâm học tập. Vậy mà, con người anh những nối nhớ vẫn thường trực chỉ để xóa tan những cảm giác xa xôi.
Ngày cuối cùng trước khi em nhắn tin “Mình chia tay anh nhé” một tin nhắn qua địa chỉ mail chung của cả hai. Anh im lặng bên màn hình máy tính khô cứng. Em im lặng bên ô cửa sổ của mùa hạ nước Pháp, mọi thứ như đang quay lưng lại với chúng ta, như đẩy nhau đi về hai phía mà người này là nỗi nhớ chẳng nguôi của người kia, người này là không còn niềm tin trong trái tim người kia. Và triền miên những tháng ngày như vậy, những khoảng cách vô hình của những đêm mất ngủ. Anh đã nhớ em, chỉ để tôn trọng quyết định của em.
Từ những năm tháng đã sống để lại gì cho anh
Để lại những giấc mơ về em
Từ những giây phút đánh mất anh vẫn còn tặng em
Những gì tốt đẹp nhất của anh.
Có những khi, anh nằm yên và ôm hết niềm tin vào một người con gái khác để tháo bỏ những khoảng trống bấy lâu, để làm tan biến những niềm tin như em đã từng rời bỏ anh. Vậy mà niềm tin với người mới chẳng đủ lớn để rồi anh vẫn chỉ là kẻ độc hành trong chiều gió ngược, để rồi anh nhận ra người anh từng thương sẽ vẫn còn thương, người anh từng nhớ sẽ nhớ gấp ngàn lần hơn.
Em bảo, em thích nhìn những ô cửa sổ hình tròn của nhà hàng bên cạnh. Mỗi ô cửa là một câu truyện thật dài về cuộc sống không tròn trịa. Mỗi ô cửa số chứa đựng những chua cay mặn chát trong thế giới của ai đó – thế giới của một người không giống chúng ta. Mỗi ô cửa mở ra hay đóng lại chỉ làm chúng ta cảm thấy chẳng bình yên như thời tuổi thơ. Những ô cửa, những con người nguyên vẹn hay từng hoen ố cũng thiện nguyện ít nhất một lần để được sống đúng và đủ. Anh sẽ là một ô cửa của những tháng ngày đợi chờ, em sẽ là một ô cửa của hoài bão và mơ ước.
Và những giông gió của cuộc sống cũng làm chúng ta dần trưởng thành hơn. Những khoảng cách chia xa đã được làm ngắn lại bởi những nỗi nhớ thường trực trong anh, bởi sẽ chẳng ai yêu anh nhiều hơn thế. Anh vẫn muốn vì em đợi chờ…
Sẽ không tiếc ngày tháng
Sống bên cạnh em và ký ức vui buồn chung
Làm sao quên nụ hôn ban đầu
Những đêm trắng bước trong màn mưa.
Từng tháng năm sống bên nhau
Nếu em được hạnh phúc
Anh không tiếc hiến dâng đời anh
Và những mộng ước mai sau nếu không chỉ là mơ
Anh vẫn muốn vì em đợi chờ.
Và ngày cuối cùng trước khi mình kết hôn, cảm ơn em và cuộc đời đã cho anh những gì tốt đẹp nhất. Cảm ơn nỗi nhớ đã cho anh cảm thấy hạnh phúc và có em bên cạnh, đồng hành cùng những năm tháng tương lai. Cảm ơn những giọt nước mắt nằm sâu trong trái tim anh mà chẳng bao giờ em biết điều đó. Cảm ơn những lời nói dối khi người đàn ông trong anh nói không nhớ em để mỗi ngày nhớ gấp ngàn lần hơn.
© Trần Khánh Minh Sơn – blogradio.vn
Phản hồi của độc giả
Xem thêm
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 2: Mùi dầu gió
Bảy tháng sau ngày mẹ mất, Thảo vẫn mang theo những giờ cuối cùng trong phòng bệnh. Cô tìm đến Tiệm, gửi lại ánh đèn, tiếng máy, tất cả những gì cô đã nhìn và nghe đêm ấy. Chỉ giữ lại mùi dầu gió và cảm giác bàn tay mẹ trong tay mình. Nhưng khi ký ức đã được cất đi, Thảo nhận ra: có những điều ta quên được bằng trí nhớ, nhưng cơ thể vẫn nhớ.
Tiệm Cầm Đồ Ký Ức - Phần 1: Giải nhì
Ở cuối một con hẻm có một cái tiệm nhận cầm ký ức. Một người mẹ tìm đến, mang theo một phong bì tiền và một tờ phiếu ghi tên con trai mình. Cậu đã bán một thứ đi — và không phải thứ bà nghĩ. Truyện ngắn mở đầu chuỗi "Tiệm Cầm Đồ Ký Ức".
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần cuối
Trước ngày cưới hai hôm, tôi hỏi anh có muốn tổ chức một buổi chia tay cuộc sống độc thân không. Anh không cần suy nghĩ đã đáp ngay: “Không. Anh là người của gia đình” “Ừ, nhưng em thì có!” - Tôi ngồi xuống cạnh anh, cười nói: “Bạn của em anh cũng quen gần hết rồi, đi cùng luôn nhé?”
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 2
Ôn lại chuyện cũ dường như đã trở thành chủ đề quen thuộc giữa tôi và anh. Hôm ấy, hai đứa ngồi ở quán ăn vặt đối diện trường - nơi năm xưa chúng tôi thường ghé. Vừa ăn, vừa ríu rít kể hết chuyện này đến chuyện khác. Đang cười nói vui vẻ, anh bỗng trầm giọng: "Suốt mấy năm đại học... anh chẳng có kỷ niệm nào với em cả" Anh khẽ thở dài: "Những sáu năm!"
Năm tháng ấy, vẫn là anh! Phần 1
Một ngày trời trong veo, mây trắng lững lờ, nắng vàng dịu dàng phủ khắp những con phố. Vào một ngày đẹp như thế, tôi ôm một xấp thiệp cưới đến gặp ba đứa bạn thân từ thời cấp III. "Thiệp gì đây?" - Diệu nheo mắt nhìn tôi, vẻ đầy nghi ngờ.
Nhịp đập sau cơn mưa mùa hạ
Nam và Phương là cặp đôi "oan gia chí chóe" nổi tiếng khắp lớp 12A1, cả hai luôn tìm đủ mọi trò để trêu trọc nhau. Mọi chuyện tưởng chừng chỉ dừng lại ở những trò đùa vô hại, cho đến một chiều thứ Bảy, Nam bất ngờ bị hai ông anh họ của Phương "bắt cóc" ra quán nước chỉ để... giảng bài tích phân! Từ ly nước ngọt đút lót tuổi 18 đến lời hẹn cùng nhau bước vào cổng trường Đại học, những màn cà khịa ngày nào dần biến thành nhịp đập chung ngọt ngào. Liệu cô lớp trưởng lém lỉnh có chịu "duyệt hồ sơ" để chàng trai năm ấy đồng hành cùng mình đi hết cả cuộc đời?
Trạm Cuối
"Trạm cuối" kể về Minh, một phụ xe trẻ chán ngán với những ngày tháng lặp lại trên tuyến xe buýt số 08. Cho đến khi cậu bắt đầu để ý đến một ông lão kỳ lạ, đêm nào cũng lên chuyến cuối, ngồi ở chiếc ghế cuối bên cửa sổ rồi đi bộ một mình sau khi xuống ở trạm cuối. Khi Minh dần biết được lý do đằng sau những chuyến xe ấy, cậu cũng bắt đầu nhìn lại công việc, những người xa lạ mình từng đưa qua và chính cuộc đời đang tưởng như đứng yên của mình. Một câu chuyện về những hành trình tưởng vô nghĩa, những người chỉ đi cùng ta một đoạn đường, và cách một chuyến xe có thể đưa một con người đến một nơi rất khác — nơi mà trước đó họ chưa từng nghĩ mình sẽ đến.”
Dấu son Tháng Tám
Tháng Tám không chỉ mang theo những cơn gió heo may dịu ngọt của đất trời chuyển mùa, mà còn đánh thức trong tim mỗi người con đất Việt niềm tự hào thiêng liêng về những trang sử hào hùng của dân tộc. Bài thơ "Dấu Son Tháng Tám" là một nén tâm hương kính cẩn tri ân các thế hệ đi trước, những người đã hiến dâng cả thanh xuân và máu xương để đổi lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc, đồng thời khắc họa bức tranh mùa thu cách mạng sục sôi khí thế, rực rỡ cờ hoa và trường tồn cùng non sông.
Gửi anh, chàng trai 19 tuổi năm nào
Mỗi khi bắt gặp đâu đó hai chữ Cần Thơ hay Đại học Cần Thơ là em lại nhớ tới anh và những ngày tháng hoa mộng ngày nào. Hôm nay, khi được trực tiếp về Cần Thơ, nỗi nhớ trong em lại càng cuộn trào lên, tinh khôi và thanh trong như những kỉ niệm của những tối học tiếng Anh năm nào. Anh vẫn luôn là kí ức trong trẻo, thuần khiết nhất của em trong những năm tháng đã qua của cuộc đời này.
Nếu cả đời này không rực rỡ thì sao?
Bạn đã bao giờ nằm thao thức giữa những đêm khuya, điện thoại vẫn còn sáng màn hình với hàng loạt câu chuyện “thành công” của người khác, và tự hỏi: “Lỡ cả đời này, mình không rực rỡ thì sao?”.
